Google 



This is a digital copy of a book that was preserved for generations on Hbrary shelves before it was carefully scanned by Google as part of a project 

to make the world's books discoverable online. 

It has survived long enough for the copyright to expire and the book to enter the public domain. A public domain book is one that was never subject 

to copyright or whose legal copyright term has expired. Whether a book is in the public domain may vary country to country. Public domain books 

are our gateways to the past, representing a wealth of history, culture and knowledge that's often difficult to discover. 

Marks, notations and other maiginalia present in the original volume will appear in this file - a reminder of this book's long journey from the 

publisher to a library and finally to you. 

Usage guidelines 

Google is proud to partner with libraries to digitize public domain materials and make them widely accessible. Public domain books belong to the 
public and we are merely their custodians. Nevertheless, this work is expensive, so in order to keep providing this resource, we liave taken steps to 
prevent abuse by commercial parties, including placing technical restrictions on automated querying. 
We also ask that you: 

+ Make non-commercial use of the files We designed Google Book Search for use by individuals, and we request that you use these files for 
personal, non-commercial purposes. 

+ Refrain fivm automated querying Do not send automated queries of any sort to Google's system: If you are conducting research on machine 
translation, optical character recognition or other areas where access to a large amount of text is helpful, please contact us. We encourage the 
use of public domain materials for these purposes and may be able to help. 

+ Maintain attributionTht GoogXt "watermark" you see on each file is essential for informing people about this project and helping them find 
additional materials through Google Book Search. Please do not remove it. 

+ Keep it legal Whatever your use, remember that you are responsible for ensuring that what you are doing is legal. Do not assume that just 
because we believe a book is in the public domain for users in the United States, that the work is also in the public domain for users in other 
countries. Whether a book is still in copyright varies from country to country, and we can't offer guidance on whether any specific use of 
any specific book is allowed. Please do not assume that a book's appearance in Google Book Search means it can be used in any manner 
anywhere in the world. Copyright infringement liabili^ can be quite severe. 

About Google Book Search 

Google's mission is to organize the world's information and to make it universally accessible and useful. Google Book Search helps readers 
discover the world's books while helping authors and publishers reach new audiences. You can search through the full text of this book on the web 

at |http : //books . google . com/| 



Google 



Acerca de este libro 

Esta cs una copia digital de un libro que, durante generaciones, se ha conservado en las estanterfas de una bibliotcca, hasta que Google ha decidido 

cscancarlo como parte de un proyecto que pretende que sea posible descubrir en Ifnea libros de todo el mundo. 

Ha sobrevivido tantos anos como para que los derechos de autor hayan expirado y el libro pase a ser de dominio pliblico. El que un libro sea de 

dominio pliblico signiflca que nunca ha estado protegido por derechos de autor, o bien que el periodo legal de estos derechos ya ha expirado. Es 

posible que una misma obra sea de dominio pliblico en unos pafses y, sin embaigo, no lo sea en otros. Los libros de dominio pliblico son nuestras 

puertas hacia el pasado, suponen un patrimonio hist6rico, cultural y de conocimientos que, a menudo, resulta diffcil de descubrir. 

Todas las anotaciones, marcas y otras senales en los m^genes que est^n presentes en el volumen original aparecer^ tambi^n en este arehivo eomo 

tesdmonio del laigo viaje que el libro ha recorrido desde el editor hasta la biblioteca y, finalmente, hasta usted. 

Nor mas de uso 

Google se enorgullece de poder colaborar con distintas bibliotecas para digitalizar los materiales de dominio pliblico a fin de hacerios accesibles 
a todo el mundo. Los libros de dominio pliblico son patrimonio de todos, nosotros somos sus humildes guardianes. No obstante, se trata de un 
trabajo caro. Por este motivo, y para poder ofrecer este recurso, hemos tomado medidas para evitar que se produzca un abuso por parte de terceros 
con fines comerciales, y hemos incluido restricciones tdcnicas sobre las solicitudes automatizadas. 
Asimismo, le pedimos que: 

+ Haga un uso exclusivamente no comercial de estos archivos Hemos disenado la Bilsqueda de libros de Google para el uso de particulars; 
como tal, le pedimos que utilice estos archivos con fines personales, y no comerciales. 

+ No envie solicitudes automatizadas Por favor, no envfe solicitudes automatizadas de ningiin tipo al sistema de Google. Si est^ llevando a 
cabo una investigaci(Sn sobre traducci6n automdtica, reconocimiento 6ptico de caracteres u otros campos para los que resulte litil disfrutar 
de acceso a una gran cantidad de texto, por favor, envfenos un mensaje. Fomentamos el uso de materiales de dominio publico con estos 
prop6sitos y seguro que podremos ayudarle. 

+ Conserve la atribucidn La filigrana de Google que verd en todos los archivos es fundamental para informar a los usuarios sobre este proyecto 
y ayudarles a encontrar materiales adicionales en la Blisqueda de libros de Google. Por favor, no la elimine. 

+ Mant^ngase siempre dentro de la legalidad Sea cual sea el uso que haga de estos materiales, recuerde que es responsable de asegurarse de 
que todo lo que hace es legal. No d^ por sentado que, por el hecho de que una obra se considere de dominio pliblico para los usuarios de 
los Estados Unidos, lo ser^ tambi^n para los usuarios de otros pafses. La l^islaci6n sobre derechos de autor varia de un pafs a otro, y no 
podemos facilitar informacifin sobre si estS permitido un uso especffico de alglin libro. Por favor, no suponga que la aparicifin de un libro en 
nuestro programa significa que se puede utilizar de igual manera en todo el mundo. La rcsponsabilidad ante la infracci6n de los derechos de 
autor puede ser muy grave. 

Acerca de la Busqueda de libros de Google 



El objetivo de Google consiste en organizar informaci6n procedente de todo el mundo y hacerla accesible y util de forma universal. El programa de 
Busqueda de libros de Google ayuda a los lectores a descubrir los libros de todo el mundo a la vez que ayuda a autores y editorcs a llegar a nuevas 
audiencias. Podrd realizar blisquedas en el texto completo de este libro en la web, en la pdgina |http:/ /books .google .coml 



I 



BABVAKD COLLEGE LIBRARY 
CUBAN COLLECTION 



BOUGHT FBOH TBB FUND 
FOR A 

PROFESSORSHIP OF 

LATIN AMERICAN HISTORY 

AND ECONOMICS 

FROM THE UBRARy OF 

JOSE AUGUSTO ESCOTO 

OF MATANZAS. CURA 



\ 



•^AL)3o. 



r 



^ 



BIBLIOTECA DE "EL FIGARO' 



^ •• 



cROiiTOs ovmnos 



(NCnOS K AUT0RE8 HISPANO-AMERICANOS) 



POK 



]V[/IJIiJeL DE L>I CI^lJ^ 



.^..^ 



HABANA 
ESTABIiKCrMIB>fTO TIPOGBAFICO «LA LUCIIA,» 



•\ 



/ 



/ 



BIBLIOTECA DE "^t FIGARO'* 



OBRAS PUBLICADAS: 

Por eso8 mw»cfo«.— (Impresiones de viaje), por Fede- 
rico Villoch. 

Oromltos C^6a/io«.— (Bocetos de autores hispano-ame- 
ricanos), por Manuel de la Cruz. 



EN preparacion: 



Lco/ie^a.— (Novela), por Nicolfis Heredia. 



! 






•! 

I 

i 

] 



CROMITOS CUBANOS 



OBRAS DEL AUTOR 



Tres Caracteres. — Bocetoa biogrdflcos cubanos. — 
(IsaicLs), 1 folleto de 89 p&gs. Key- West. Im- 
prenta de ]a Re^nsta Popular. (Agotado). 

Episodios de la Eevolucion Cubana.— 1 tomo de 
200 p^gs..— Establecimiento tipogr&fico, O-Rei- 
lly 9. Habana—1890. (Agotado). 



EN PREPARACION: 

CROMITOS ARGENTIK08 Y URUGUAYOS 

PROXIMO A PUBLICARSE: 

Aorajjontb;.— (IJstudio l|i8t6ripo). 



CROMITOS CUBANOS. 



(BOCETOS n AlimES HISPAIO-AIERICAIOS) 



POR 



MANUEL DE LA CRUZ 



->-<-♦-►•♦—•- 



HABANA 

ESTABLECIMIENTO TIPOQRAFICO LA LUC HA 
CALLE DE O-BEILLY UUMEBO 9. 



^At. ia.o.] 



HARVARD COLLEGE LIBRARY 

MAY 3 1917 

LATIN-AMERICAN 
PROFESSORSHIP FUND. 



I 




oJluleua KpaUiiio de ^oni^die^, 
d (a e^clihia y a fa Jama, 
nomenaje ae 

0/ QMutoi, 



mfi' 



^^N las columnas del semanarioLAHABANA 
Elegante, con el pseud6nimo de Juan Sin- 
cero y la denominaci6n de Esbozos de cera, 
di k la estampa, en 1886, una serie de sem- 
blanzas de escritores cubanos, Posterior- 
mente en la citada publicaci6n, en El Figaro, 
en la Revista Popular, de Key West, y en 
epoca m^s reciente en las p^ginas de la Re- 
vista Gubana , di &. la estampa otra serie de 
scmblanzas, bajo el rubro de Gromitos y 
con el pseud6nimo de Bonifacio Sancho. 
Aumentando y corrigiendo esbozos y cromi- 
tos, insertando algunos bocetos ineditosy 
eliminando otros entre los publicados, he 
formado este libro con el prop6sito de que 
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inicie una serie de estudios criticos de auto- 
pes hispano-americanos. Al presente tomo 
sucederi el de los Cromitos argentinos y 
URUGUAYOS, en que estudiamos representa- 
tives de las vigorosas nacionalidades del Rio 
de la Plata tan eximios como D. Bartolome 
Mitre, Galixto Oyuela, Rafael Obligado, Car- 
los Guido Spano, Clemente L. Fregeiro, 
Eduardo Acevedo Diaz, y otras personalida- 
des que eacarnan algunas de las cualidades 
caracteristicas de la raza espanola en su tipo 
ibSrico 6 en su tipo profundamente modifica- 
do por el medio amerioano y los factores 
hist6ricos. A los Cromitos argentinos y uru- 
GUAYOs seguir&n estudios an&logos de auto- 
res originarios del Perii, Colombia, Chile, y 
de otros paises del mundo neo-latino, consa- 
grando exclusivamente un tomo & cada na- 
ci6n, tomo que ird precedido de una resena 
hist6rica del movimiento literario de la na- 
cionalidad k que se refiera, 6 de un estudio 
comparative de los autores que comprenda 
con sus similares espanoles 6 americanos. 
A guisa de sintesis de la serie, daremos & luz 
los Cromitos iberigos , en los cuales estudia- 
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remos autores tan desemejantes como Emilio 
Gastelar y Pompeyo Gener, Valentin Almi- 
rail y Marcelino Menendez Pelayo, J. M. 
Ouardia y Juan Valera, J. M. de Pereda y 
Eca de Queiroz, poni6ndolos en cotejo con 
otros autores peninsulares 6 ibero ameri- 
canos. 

En el grupo de personalidades que com- 
ponen esta galeria he proourado presentar 
ejemplares tipicos en las varias manifesta- 
ciones de la actividad huraana, prefiriendo 
en lo general dar mds relieve y colorido & 
aquellas figuras en que mks energicamente 
latenyse producen el conjunto de ideas y 
afectos que caracterizan al moderno hijo de 
America, oponiendole el tipo del americano 
en que todavia supervive en alguna forma el 
hombre viejo y tradicionalista de Europa y, 
per antonomasia, el europeo de Espana. 

No se nos oculta que muchas heregias 
contenidas en este libro serdn reputadas bu- 
lliciosos alardes de novedad. Expresiones 
fleles de creencias arraigadas antes que re- 
flejos de impresiones fugitivas, esas heregias 
no estriban tanto en el valor que atribuimos 
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k determinadas personalidades como en la 
lecci6ii que, a nuestro juicio, se desprende 
de la vida y de la labor de los mas promi- 
nentes entre los que forman esta galena. 
La lecci6n, en suaspectointelectualy moral, 
la hemos desarrollado antes de ahora en la 
ReseSa historiga del movimiento literario 
EN LA iSLA DE GuBA, quo oxpresamento escri- 
binios para la excelente antologia America 
Literaria, compilada por el erudite argenti- 
no Francisco Lagomaggiore i . No vamos A 
reproducir aqui la ojeada de conjunto que 
constituye la Resena: ello seria inoflcioso 
y extempor^neo : inoflcioso, porque la tesis 
que alli sostuvimos est^ aqui diluida y ra- 
tificada; extempordneo, porque abrigando 
el proposito de refund) r los materiales acu- 
mulados, siguiendo el mismo plan, en una 

^ America Literaria . — Coleccionada y editada 
por Francisco Lagomaggiore. — Segun da edici6n. 
— Tome 11. — Buenos Aires. — Imprenta de La Na- 
ei6n, 1890. — P^g. 603 fi, 641. — Resena histdrica del mo- 
vimiento literario en la isla de Cuba, — (1790-1890) — La 
Resena se imprimiO en la Revista Cubana ( Ntimeros 
4, 5 y 6 del tomo xiv ). — Antes, en Noviembre de 1890, 
habiamos trazado un bosquejo de esa ojeada de conjunto 
en nuestra Carta abierta al senor don Vicente JJarran- 
teSy que vio la luz en la Revista Cubana^ p£lgina 521, 
tomo XII. 
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HiSTORiA del movimiento iatelectual en la 
isla de Cuba, de la que es un bosquejo la 
citada Resena, estaria fuera de saz6ii repro- 
ducir un estudio que necesita exhibir todos 
los cases , circunstancias y autores que le 
sirven de base y testimonio, cuando aqui 
s61o presento veinte escritores contempori- 
neos, y 4 los cuales estudio en una forma 
que me estaba vedada por los limites y exi- 
genciaa de una introducci6n de caricter 
hist6rico. 

En los estudios de algunas personalidades 
el boceto se divide en dos elementos : repro- 
duzco la flsonoraia que he visto en el hom- 
bre real y le opongo la semblanza de lo que 
pudo 6 debio haber sido. En ningun caso 
este persona je ideal puede considerarse in- 
venci6n caprichosa, encarnaci6n de un anhe- 
lo estrecho y pueril en fuerza de serinjenuo, 
y mucho menos corao censura equivoca va- 
ciada en el molde de un simbolo. En todos 
los ejemplos que invoco y cito he procurado 
siempre que el consecuente responda de todo 
en todo al antecedente ; cuando la naturaleza 
del asunto no me ha permitido eraplear este 
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procedimiento, he piiesto de relieve las hos- 
tilidades del medio y el resultado pr^ctico de 
las luchas de la personalidad para dominarlas 
y vencerlas. He reiterado el procedimiento 
porque la aotividad m4s fecunda del grupo 
de los escepticos, que se ha desarrollado, al 
igual que la de los optimistas, en las cir- 
cunstancias mks desfavorables , compele a 
trazar un 6uadro distinto, m&s ea harmonia 
con nuestras tradiciones y el genio de nues- 
tra raza, y si resulta de la comparaci6n y el 
contraste que los escepticos han triunfado 
en toda la linea, queda justiflcado el artiflcio 
empleado en los bocetos de algunos ap6stoles 
del idealismo politico. Poniendoen la balan- 
za con que se pesan las consecuencias de las 
grandes iniciativas, que no es la balanza de 
los exitos, la cosecha de unos y de otros ; 
comparando los resultados que de la predi- 
caci6nde dos doctrinas antagonicas haob- 
tenido el pueblo cubano, 6ste aparece corao 
desfraudado en sus esperanzas mas legitimas, 
desviado de la ruta de su derrotero historico 
y natural, que es la ruta que raelanc61ica- 
mente contemplan los pesimistas. Siendo 
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Ssto asi 9 como intentamos deiaostrarto , 
nuestra lamentaci6n es impersonal, echamos 
do menos cl beneflcio de los m&s, deploramos 
cl consumo, ineficaz y & todas luces estSril, 
de valiosas y opulentas energias. 

RSstanos hacer observar que si hemos 
rehuido con frecuencia el uso del paratelo, 
no hemos vacilado en abusar del cotejo y la 
comparaci6n, ya por tratarse de actores qne 
ban puesto en ejercicio sus ciiracteres en el 
mismo escenario y en el mismo momento, 
influyendose, hored&ndose, contmdici^ndose 
y harmoniz&ndose en uoacoQctasf6n comiin; 
ya porque juzgamos que Ift anotaci6n de se- 
mejanzasy diferencias, dMtro del tipo genS- 
rico do la raza 6 la familia, es uno de los 
medios m4s adecuados para reconstruir la 
ojeada de conjunto en sus aspectos primor* 
diales. 
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RAFAEL MONTORO 



El coloso de la tribuDa cubana, cuando se 
irgue sob re este pedestal de su esUtua viva, 

mds que un hombre de nues- 
tra edad parece uu antiguo 
visto a la luz indecisa de la 
historia, que es luminarde 
apoteosis. A su lado, Gaste- 
lar, el mago indio, parece 
un trovador napolitano sal- 
modiando un miserere; Mar- 
tos, el acrobata japones de 
la Sintaxis, un roniano de la decadencia que 
se produce en castellano con los circunlo- 
quios de la construcci6n latina; Gdnovas, un 
godo moderno, iracundo y verbose; Pidal un 
predicador de parroquia, pervioso y con 
arranques de tribune selvatico; Moret, un 
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torbellino de hojas secas y petalos de rosa; 
Salmeron la efigie de la Metafisica, calva y 
marm^pea, tronando entre nubarrones. i 

No tiemblen de patri6tico despecho los 
sempiternos fetichistas de las glorias nacio- 
nales: Montoro es tambien el coloso de la 
tribuna espanola. Esto, que para muchos 
ser^ una heregia, puede demostrarse cum- 
plidamente en un estudio comparativo de la 
oraloria moderna. Montoro, sin dejar de ser 
vicuo y poraposo como todo orador espanol, 
es el mas sobrio, el ra^s concise, el que mds 
semejanzas tiene con las cualidades del in- 

^ No ineluyo en la enumeraeion jl Pi y Margall, 
logico y eloc'uentfsinio publieista; A Hilvela, frio como 
un t(^nipano, y torturado por el in(^todo argucioso del 
puro orador forense; ni d Kafael Maria de Labni, euya 
oratoria se anubla y liaee difiiwa por su invencil)le pro- 
pension didfictiea, su amor al correct! vo, con frecuen- 
cia inipertinente, y ft las digresiones que amplifican y 
atenuan, alejftndose de la de Montoro por la concisi6n, 
pureza, y carftcter esencialmente literario de la forma 
del discurso. — Es ocioso inmlscuir los oradores penin- 
sulares avecindados en Cuba: todos tlenen la talla 
menguada del hijo de Liliput y esa fisonomta indistin- 
ta del hijo del Celeste Imperio. Cabe exceptuar & don 
Joaquin Ruiz, diserto especial, aislado del movimiento 
politico, especie de Julio Verne tlmido, de esmerado 
gusto artlstico, y que recuerda, con las estalactitas y 
estalagmitas que forja su fantasia, por el fondo como 
por la forma, la s6rie de cronicas cientlficas que viene 
dando & luz en el Diario de la Marina D. Jos<? Eche- 
garay. — Los auxiliares cubanos del integrismo, como 
Kam6n de Armas y Francisco de la Cerra, son aboga- 
dos sagaces que argumentan eon prontitud y faeilidad. 
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signe O'Gonnell, al que a veces, por pura 
identidad de motivos y analogia de faculta- 
des, nunca por propension a piraterias inte- 
lectuales, parece haber imitado, por cierto 
que en los inejores momeatos del ap6stol de 
las libertades de Irlanda. 

Los gpandes oradores de la epoca moder- 
na, ya lleven en sus venas sangre gala 6 
normanda, latina 6 germana, se retrotraen 
siempre al tipo de los oradores griegos, 
modeloeterno deesa sobriedad de pensa- 
niiento que se hermana y harmoniza con la 
severa elegancia del templo, las regulares 
ppoporciones de la trajedia y la pureza de 
lineas de la estatuaria. Montoro vive en esa 
gerarquia selecta, y en el se reproduce, 
como en ningun otro de la nutrida falanje de 
oradores espafioles, el caracler de las fllipi- 
cas, pauta de las catilinariasy de las arengas 
contemporSneas. i 

^ Si la autoridad de la Iiiglaterra en poesia equivale 
fi la de la Grecia en el dominio de la escultura, como 
ha dicho Planche; en la oratorla su autoridad se honi- 
brea eon la de Italia en la pintura. Montoro en un ido- 
latra de la literatura inglesa, acaso esta idolatrla, que 
eH un fifntoma de elevado sentido critico, haya eontri- 
buido ft neutralizar en ^1 lo pernicioso de la influencia 
iutelectual excluHivaniente espaflola. — ('omo despu('\s 
(le algunoH ronianos son los ingleses los que mejor re- 
producen el carficter de la oratoria griega, tenemos que 
Montoro es un heleno por via ^ inter ven('i6n anglo- 
sajona. 
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El Ateneo de Madrid, si inici6 en la Pe- 
ninsula una erade regeneraci6n intelectual, 
como afirman ardorosos apologistas, i juz- 
gar por sus frutos actuales, de plena aurora 
pas6 d plena nochc sin ostentar los explen- 
dores dela manana; pero, en cambio, sirvi<5 
maravillosamente para cultivar una de las 
cualidades predominantes en la raza ibera, 
llevandola k su rods alto grade de vigor y 
brillantez. El Ateneo fue la escuela, mds 
propiamente, el Gonservatorio de la elocuen- 
cia nacional. Un vencedor en las justas 
orales del Ateneo, podia aspirar, por dere- 
cho de conquista, ^ un escano en el Parla- 
mento y d un uniforme de Ministro: la 
verbosidad constituia,y sigue constituyendo, 
la mds preciada aptitud del hombre de Esta- 
do.— La cMedra del Espiritu Santo es la 
escuela elemental de esta facultad, que se 
emancipa y desarrolla — conservando siem- 
pre el sello originario del orador te61ogo— en 
las disputas diplomdticas, en los torneos 
escoldsticos de las Universidades, en las 
lides de los cabildos. Don Quijote, cuando no 
lo aguijonea la tarantula de la caballeria, es 
un verdadero orador. Vasco Nunez de Bal- 
boa, cuando espacia sus miradas por las in- 
raensidades del Mar Paciflco, raanda hacer 
alto d sus compaiieros, desenvaina la espada, 
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y andarido entre las olas, espeta al cielo un 
discurso raistico y sibilino. Los didlogos de 
las grandes creaciones del Teatro Espanol, 
particularraente los de Galderon y Lope, son 
discursos en verso, oraciones liricas de ordi- 
nario altisonantes y declamatorias. Los his- 
toriadores de la Gonquisla transforman en 
oradopes a los indios prominentes, colgdndo- 
les tamaiios discursos con el mismo aplomo 
con que el raisionerodisertabasobre el dogma 
ante manadas de salvajes. Asi como en Italia, 
dedetras de cada pilar 6 de cada vestigio de 
portico surje un «maestro» 6 un cantante, en 
Espana, de cada vinedo, con la espontaneidad 
del hongo, brota un orador.— En aquel Gon- 
servatorio de la elocuencia, ya disciplinada 
en el foro por una disciplina semejante dla 
teol6gica, se educo y desarroll6 Montoro, en 
la vispera de un rnomento hist6rico laborio- 
samente preparado, y que traeria el desbor- 
daraiento de la cualidad con la fuerza expan- 
siva de un gas comprimido como la tirania 
borb6nica provocara aquella explosi6n de 
elocuencia pasional que tuvo su mas alta 
expresi6n en las famosas Gortes de Cadiz. 
Aunque entonces Montoro sesentia impulsa- 
do por los niismos m6viles que el mas rancio 
de los espanoles, elimin6 los defectos y se 
asimilo las cualidades; desech6 la vacuidad, 
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el hibito consuetudinario de verier torren- 
teras de frases huecas y sonoras, mdscara 
del desenfado y rubor de la ignorancia; 
repugnando la costambre de hilvanar sofis- 
mas con rapidez de musarana, y ajustando 
la concisidn de su pensamiento d la opulen- 
cia y majestad de la lengua. 

Fisicamente parece un titin; cuando accio- 
na y habla un titin que simb61icamente se 
arranca 4 pedazos 6 que simb61icamente se 
cruza sobre el pecho la banda de grande de 
la palabra espanola. Cuando comienza k 
elaborar uno de sus periodos caracteristicos, 
periodos audaces, tremendos como una altu- 
ra de los Andes, creo estar en presencia de 
un Eiffel construyendo vertiginosamente su 
increible torre, del escultor que vaci6en 
bronce la imdgen colosal de la Libertad, de 
todo io que recuerda el reto de Prometeo k 
las omnipotentes raajestades del Olimpo. A 
medida que crece y se perfila la injente fkhn- 
ca del heraclida arquitecto, crece mi temor 
de que al coronarla pierdan el equilibrio los 
sillares y todo venga al suelo. Es un inomen- 
to unico, en que la sensaci6n es la misma en 
el auditorio que en los espectadores de un 
eclipse de sol: la luna va cubriendo el disco 
de oro: la luz palidece, agoniza, ya no es 
luminar de antorcha, es cirio que flamea 
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para apagarse; conos de sombra ligerisima, 
A manera de cendales, caen de lo alto como 
pir^mides funerarias; rdfagas de frio, pre- 
sagiandouna catfistrofe, hacen vibrar los 

nervios Pero se llega al momento 

supremo: la luna es un disco de tinta man- 
chado de sangre: pasa, sigue su ruta sideral, 
chispea un remolino de oro, y en medio 
aquel deslumbramiento huye el hechizo, 
parpadean en el azul estrellas aisladas como 
lirios de plata que se abrieran de subito, y 
sigue el sol mostrando su disco rotundo, 

radiante y magniflco Esboza una idea, 

de ella, como los retonos del tronco, brotan 
conceptos diversos que crecen, se entrelazan, 
se multiplican; hormiguean las oraciones 
incidentales dentro la armaz6n del parrafo, 
la idea capital se va alejando y ocultando; el 
orador palidece, acciona febrilmente, no 
pierde el tono natural de su voz ni la pasmo- 
sa fluencia de su palabra; el auditorio, como 
si oyese un presentimiento, se sobrecoje, 
calla, se demuda, se estucan las caras; ha 
llegado el momento en que la idea va A en- 
roscarse como un laberinto, en que la f&hn- 
ca a6rea vd d desplomarse, la luzdahogarso 
en las nieblas que empiezan A envolver las 
inteligencias. Pero poco a poco vuelve la 
idea fundamental, el auditorio la ve dibujar- 
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se como un halo, vago al principio, encen- 
diendose a medida que se enlazan y conexio- 
nan los periodos menores, y cuando ha 
cerrado la sintesis como un cenidor de 
estrellas, y luce el parrafo rotundo, equili- 
brado, s61ido y luminoso, estalla el aplauso 
como el hossamna con que la muchedumbre 
saluda la restauraci6n de la luz en las sole- 
dades del cielo. Esta emocion se sucede de 
pdrrafo en pdrrafo: sacude al auditorio en 
todo el lapse del discurso; cada pdrrafo es un 
discurso en miniatura, distribuido con har- 
monia irreprochable; y esta serie encadena- 
da de discursos minusculos, como los mdr- 
moles tallados y superpuestos deun mausoleo 
con lineamienlos de Parthenon, forman el 
conjunto arquitect6nico y estatuario de sus 
grandes oraciones.— Si fuera dable clasificar 
la imaginacion por una escala de colores, 
diriamos que su imaginaci6n es blanca. To- 
do lo ve bianco como un campo cubierto de 
nieve, di^fano como una atmosfera limpia 
de vapores. Tampoco tiene fantasia: sus 
imagenes, que no prodiga, son extrictamen- 
te literarias, visiones de su erudici6n, que 
evoca y hace pasar raudas y descoloridas 
como sombras chinescas; 6 son representa- 
ciones de sensaciones profundas e inolvida- 
bles, como las que le causa el mar, cuya 
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fiereza no debe producirle el gozo arrebata- 
do y varonil que al principe de nuestros 
poetas. Gomo lo revela la estructura de sus 
discursos, pos6e, en desquite, la imaginaci6n 
construct! va del ingeniero, un sentido per- 
fecto de las propopciones, del equilibrio de 
las ideas, que culminan en extraordinaria 
potencia sintotica. Es esta la imaginaci6n 
intelectual por excelencia, producto del es- 
tudio de su arte predilecto, formada por la 
asociaci6n del buen gusto y la sobriedad, y 
la qiie determina, con el consorcio de sus 
aptitudes nativas, el caracter original y dis- 
tinto de su oratoria. 

Este aut6crata de la palabra, mAs que un 
orador cubano es un cubano orador. El 
medio madrileno le ha impreso su sello de 
modo tan indeleble, que el auditorio, oyendo 
sus oraciones, en los espejismos que esboza 
su pincel de acuarelista, en vez de los paisa- 
jes sembrados de palmeras, desgrenindose 
entre r&fagas de brisa y de luz, que en sus 
visiones de patriota veia el egregio Heredia 
desde las mSrgenes del Niagara, ve desta- 
carse la montana coronada de nieve, en 
cuyas faldas crece el olivo y rastrean los 
p^mpanos de la vid, 6 cree oir, entre el ru- 
mor de los acopados pinos, el gemido de la 
gaita gallega 6 las quejumbrosas notas de la 
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guitarra acompanando un cantar de Anda- 
lucia. Si en esos paisajes se dibujan los arcos 
del elegante pUtano, es con la moribunda 
lasitud de la flor del tropico que languidece 
en el fuego artificial del invernadero. El 
integrista lo escucha con fruicidn y delicia, 
como k un eco de su terruno, como mira en 
el vapor correo un pedazo flotante de la 
Madre Patria; los autonomistas convencidos, 
con legitime orguUo, lo veneran como el 
Jose Antonio Saco de su tribuna; los auto- 
nomistas hereticos, crispados por su castiza 
prosodia, lo alaban con tibieza, deplorando 
que no hubiese pasado los primeros aiios de 
su juventud en las montanas de Oriente 6 en 
los llanos del Centre; y los separatistas, los 
mds tibios como los m4s exaltados^ lamentan 
que no sea el vocero de su ideal, el candida- 
te para la cartera de Estado 6 para la Presi- 
dencia de la Reptiblica de sus ensuenos. Y 
pensando y sintiendo asi, en esta apologia 
colectivista, todos concuerdan en aclamarlo 
Pontifice de una escuela politica en que nadie 
podrd disputarle la pureza de la fe y la flr- 
meza de la convicci6n. 

Manipula Montoro con maestria incompa- 
rable el incoloro vocabulario y la vaporosa 
ideologia del eufemismo, por lo que apare- 
ce en muchas manifestaciones de su activi- 
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dad como faro de resplandores desvanecidos 
que apenas se divisa entre la penumbra de 
sus propios desraayados reflejos. Esta ha- 
bilidad, propia de te61ogos y juristas, esen- 
cialmente espanola, se compadece con la 
naturaleza de su imaginaci6n y la naturale- 
za de su temperamento. Su inagotable be- 
nevolencia, puesta al servicio del G6nclave 
autonoraista y de sus amigosy deudos, lo ha 
convertido en hieratico raanufacturero de 
repulaciones, cinendo k huecas calaveras 
diademas de vidrios de colores, vistiendo 
toscos maderos, no proraisorios de est&tuas, 
con chillones tatuajes, y haciendo transmi- 
grar almas de muertos ilustres k organismos 
anemicos y vulgares, en increible enchufa- 
raiento dd avatares. En la minoria autono- 
mista, Montoro fue siempre el mds tolerante, 
el mas conciliador, el mks diplom&tico, el 
diputado arcangelico. Labra, el emblema 
vivo de la union ibero-americana; Portuon- 
do, el lema en carne y hueso de la leyenda 
del escudo de armas de la Isla, ban tenido 
acentos mas rudos y varoniles que los suyos 
cada vez que la sangre de Pizarro 6 de Val- 
divia, como el vino a los matadores de Gao- 
nao, se le ha subido a la cabeza & los Minis- 
tros de la Corona. La benevolencia, de 
ordinario, es la tiltima flor de un coraz6n 
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piadoso; la piedad, elevada dla gerarquiade 
concepto, es la norma de conducta de im es- 
piritu superior, aunque haya Uegado a las 16- 
bregas f ronteras del pesimismo mds avanza- 
do; la misericordia, en los grandes equilibra- 
dos, es A veces la manifestaci6n comtin del 
desd6n mds profundo y soberano. Y, sin em- 
bargo, 6 por lo mismo quizds, si se publicA- 
ran los anales de la Junta Central del Parti- 
do Autonomista,— lo que haria que algunos 
idolos cayosen hechos pedazos de sus pedes- 
tales, que los pedestales de otros idoIos cre- 
ciesen algunos palmos, y que, sin abrigo y 
a la intemperie, como la casta Susana, que- 
dasen sin sombra protectora las flguras de- 
corativas, — apareceria de ellas que Montoro 
es el monarca nato de la Junta. Su palabra 
y su consejo pesan en las deliberaciones co- 
mo la espada de Brenno; raro es el que osa 
bajar con el k la arena. No es alii un Marco 
Aurelio crioUo ni un aut6crota hegeliano, 
n6: ejerce la mansa y suave dictadura de una 
sibila, el protectorado Ueno de hechizos y 
embelesos de una musa* Guando este cen- 
t^uro pierde los estribos,T— pasad la expre- 
si6n— nadie se dk cuenta de ello: su templan- 
za no lo abandona un instante, su correc- 
cion se afina y su civilidad se cine sus arreos 
de ceremonia. Es un principe que se calza 
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el coturno para aplicar un punta pie a un 
lacayo, y que acaba despidiendolo con un 
iTiohin tpSgico, urbano y desdenoso. 

Montoro, m^s que un discipulo, es un sec- 
tario del insigne Hegel. Acaso no exista en 
todo el mundo ibero-americano, sin omitir k 
Gastelar, ningun alumno que este tan pene- 
trado del espiritu y de las doctrinas del gran 
pensador alem&n. Ninguno, por de conta- 
do, tiene como Montoro semejanzas tan 
grandes con aquel denodado ingeniero de la 
Metafisica, con aquella poderosa inteligencia 
de nervio oratorio, tan osada en sus cons- 
trucciones y tan proliflca en avances suges- 
torios, que en 16gica como en estetica, en 
psicologia como en religi6n, en la concepci6n 
general de las leyes del mundo como en la 
tilosofia de la historia, su obra, gigante y 
maciza,— que se alza en el mundo de los sis- 
temas entre Arist6teles y Spencer como las 
pirimides en los arenales de Egipto, — sera 
eterna fuente de pensamientos originales y 
profundos, abrevadero de fil6sofos y mina 
de artistas. Para que no falte en el discipu- 
lo un solo rasgo de la flsonomia intelectual 
del Maestro, en algunos de sus trabajos fllo- 
soficos, — que reunidos en voltimenes forma- 
rian selecta y riquisima ejecutoria de expo- 
sici6n luminosa y critica sagacisima, — suele 
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Montoro sertan oscuro, conf uso y alarabica- 
do como tantas paginas de Hegel que, para 
los iniciados masexpertos, son nebulosas de 
conceptos que aun esperan el fiat lux de su 
hacedor, paisajes germanos en tardes de 
otono, inundaciones de nieblas tan frecuen- 
tes en el clima y en el cerebro alemfin, como 
las inundaciones de colores crudos y fulgen- 
tes en el clima y en el cerebro meridional. 
No tiene Montoro aquella grandiosa imagi- 
nacion poetica con que el fllosofo colmaba 
las lagunas de su metodo, y que tanto ha 
contribuido a los cismas de su escuela; pero 
venia preparado, por el contingente nativo, 
para abrazar con la violenta pasi6n del sec- 
tarismo el dmplio idealismo que sirve de 
fundamento y corona, red de hierro y de 
fiilgidos diamantes, k su sistema y d su fllo- 
sofia de la historia. Aunque Montoro, cori 
sobrados merecimientos, recabauna posicion 
independiente en el seno de la secta hegelia- 
na, en toda su conducta politica no ha aban- 
donado la mano de lazarillo de aquel explo- 
rador y colonizador de las ideas. Asi como 
Hegel, en la evoluci6n de su dialectica, por 
una serie 16gica de consecuencias, llego en 
su jfilosofia politica k una forma singular de 
reaccionarismo, asisu sectariocubano, aco- 
modandola doctrina dnuestro medio politico, 
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ha llegado, por otra serie paralela de conse- 
ciiencias l<5gicas, § una forma de oportunis- 
mo mfis templado que el que preconizaba 
Gambetta, extremando la tendencia conser- 
vadora que inicia y acaudilla Saco en el seno 
de la sociedad oubana. El gran hjetoriador 
de la fllosofia, arrastrado por la impulsion 
de sus principios, lleg6 al fatalismo politico, 
en que, segun la expresi6n de Flint, se aca- 
ta el hecho como el derecho, se glopifican 
todos los 6xitos, hasta aquellos que ban sido 
conquistados por la brutalidad de la fuerzay 
con menosppecio de la justicia. Por ideas 
y emociones diversas, Saco lleg6 k una con- 
cepci6n anSloga; Montoro, por las mismas 
rutas que el estadista bayames y a la luz de 
los principios del dialectico alemin, ha abra- 
zado la misma causa, erigiendose en el ora- 
dor fll68ofo de la Autonomia. Saco, en su 
tenacidad de propagandista, no hallaba mds 
que dos soluciones fatales al problema cuba- 
no: la Autonomia, que elev6 d la gerarquia 
de ideal, y la Anexi6n, que mostraba en lon- 
tananza al genio colonizador de Espana, co- 
mo la expiaci6n suprema de sus errores y 
pecados. Montoro, & su vez, como si no 
fuese un v&stago de esa <raza her6ica e in- 
fortiAada, que entre la ignominia y la muer- 
te, ha preferido siempre abrazarse d su cul- 
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to her6ico y generoso;» que bendice Via 
memoria de sus patriotas, temerarios, si, 
pero sublimes, que no pensaron en el exito, 
sino en el deber y en el honor; » ha exaltado 
y magnificado en nuestra tribuna las doctri- 
nas de su precursor, seguro de que ellas, k 
pesar de los obstAculos que no ceden A la 
piqueta de la palabra, k pesar de las peri6di- 
cas ensenanzas de la reaUdad, llegar&n k 
cristalizar en una superior organizaci6n po- 
litica de la colonia, es decir, k culrainar en 
la libertad plena, objeto y fin del desarrollo 
hist6rico, segun la teoria del maestro pru- 
siano. En este memento, que le ha arranca- 
do, humeante y destilando sangre, como el 
sacrificador arrancaba el coraz6n k la victi- 
ma en los ritos aztecas, el admirable esfuerzo 
tribunicio en que profetiza la disoluci6n de 
la hueste autonomista, no ha hecho mks que 
anticipar su duelo por si fuere forzoso que 
caiga al fin el ISbaro de armino de la paz. 

Jamds ha habidotan intimoacuerdo entre 
un temperamento y una doctrina, como entre 
el ser moral de Montoro y el hegelianisrao: 
pocas veces, como en su caso, el trabajo len- 
to y mistorioso de las ideas ha logrado aislar 
un hombre de las influencias mas profundas 
de su raza y de su medio ambiento. POcas 
veces tambien hallar^ la psicologia compa- 
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nativa parentesco tan estrecho entre dos 
caracteres como el que exiate entre Jose An- 
tonio Saco, publicista-ap6stol, y Rafael Mon- 
toro , tribuno fil6sofo de un mismo ideal 
politico. 1 Jamas las tentaciones del separa- 
tismo, para Saco encarnadas en las sabposas 
cartas de su amigo Gaspar Betancourt Cis- 
neros, lograron turbar sus oreencias de re- 
formista; jamis el Satan de la rebeli6n, con 
ail armadupa y su copcel de batalla, ha entup- 
biado la pupeza de la f6autononiista de Mon- 
topo. La malicia integpista cpee en el por 
excepci6n, como el Arabe en el capfictep de 
Ppofeta de Mahoma; en los demfis ap6stoles 
siemppe cpee columbpap, como supgiendo de 
entpe las maniguas, el pepfll del soldado in- 
suppecto que amaptilla el rifle en la embos- 
cada.— Jose Agustin Caballepo, el ppecupsop 
m^s pemoto de la idea autonomista; Luis de 

* No es posible tratar de la Filosofla en Cuba sin 
unir en un mismo homenaje & Varela y & Luz; de Poe- 
sla^in evocar el recuerdo y el ascendiente del ntlmen 
de Heredia; de Polltica, sin que deje de surgir, desme- 
surada como la sombra de un monumento enorme, la 
figura granltica de Jo86 Antonio Saco. Es como el 
centro de un circulo A donde convergen fatalmente 
todos los radios: el anexionista lo halla en su camino 
como un Hercules inexorable 6 invencible; el separa- 
tista lo v6 destacarse al t6rmlno de su ruta, impenetra- 
ble y silencioso, pero terrible en su mudez, como un 
Minotauro de ideales; el integrista, heredero y sucesor 
del liberticida de otros tiempos, como el judio moderno 
& Jesucristo, que lo arranc6 & las delicias del Templo, 
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Aguiar, el verdadero campe6n de la resis- 
tencia al conquistador ingl6s y Jose Antonio 
G6inez, el antepasado del guerrillero, adalid 
no superado de la integridad nacional; Glau- 
dio Martinez de Pinillos, el gran bur6crata, 
y Francisco de Arango, el gran cortesano y 
procurador; forman el arbol geneal6gico que 
tiene k Saco por tronco ponderoso, d Jose Ma- 
ria Zayas, Nicolas Azcdrate y Bernardo Por- 
tuondo, por ramas m^s 6 menos robustas y 
floridas, y k Rafael Montoro, verbo de esa 
legi6n, por extrana flor que ha brotado en 
la copa del 4rbol, milagro de tan pomposo 
manzanillo, simbolo de la savia color de oro 
y sangre que circula por sus canales. La 
miopia integrista no diferenciaesenticleo en 
el conjunto de la familia cubana: se lo impi- 
de la torpeza de su ingratitud y el desvane- 
cimiento de su soberbia. Y acaso, en la con- 
solidaci6n y permanencia de su dominio, 

oblig^ndolo a vivir fusil al hombro; el autonoinista, 
por poco dado que sea & los sfmbolos, como ^ uii 
Brahma que descompone su cuerpo en gerarqufas, 
otorgando un dogma a cada una. Cumple con tanto 
exceso las exigencias del hombre — idea, que disuelve y 
absorve en su obra la de sus gen i tores, contemportoeos 
y aun la de buena parte de su posteridad. Por fa misma 
causa, quiz^ acontezca lo mismo en lo futuro con Mon- 
toro: noy esta su nombre tan indisolublemente unido 
a I del estadista bayam6s, como en los orlgenes de nues- 
tra regeneraci6n social el de Varela al de su insigne 
continuador. 
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deba mds & ese nucleo que & la f uerza de sus 
ejercitos, como el Pacificador debio sus lau- 
reles del Zanj6n, en primer t^rraino, A los 
veinte y cinco mil criollos que pelearon fi la 
sombra de la bandera de Espana. — Saco, 
con los elementos queengermen ban disuel- 
to sus maestros, organiza la doctrina, vivo 
el periodo mas rudo de la misma, el periodo 
de la critica, sin recompensas ni estimulos, 
^ntes bien, la Historia lo desmiente y, en un 
inomento, parece escarnecerlo; Espana lo 
(lesdena y Cuba se apresta k echarlo de su 
seno como & un hijo bastardo. Guando su 
credo triunfaba, ya el profeta, que vivi6 co- 
mo un bohemio en perp6tuo destierro, era 
una gloria que se sobrevivia; el Partido Au- 
tonomista no pudo crearle una pensi6n en su 
miseria profunda ni quiso otorgarle, con la 
Presidencia Honoraria, la apote6sis que le 
era debida; muri6entierra de Espana, en el 
silencio y en el olvido, como aiios ^ntes ha- 
bia muerto la Avellaneda, sin hacer mds 
ruido que una monja que espira en su celda. 
Y aquel insigne cubano que exhaI6 el ultimo 
alientoenun barrio apartado de la.ciudad 
condal, organizando la doctrina de la Auto- 
nomia d despecho del despotismo colonial, 
impugnandoy desbaratando el anexionismo, 
que aniquil6 en la conciencia cubana como el 



22 



CKOMITOS CUBANOS 



1^ 



rayo aniquila la palinera; que durante el de« 
cenio de la guerra inclia6 la abrumada ca- 
beza como en presencia de un castigo, si 
providencial, desastroso y funesto; que en el 
ara de sus principiossacriflc6 su bienestar y 
el renoso de su familia,— fue paraEspana el 
Gul6n politico que le gan6 la tierra mas her- 
mosa que vieron ojos humanos^ y si Espana 
no le otorg6 la recompensa que al Gran Al- 
mirante por manos de Bobadilla, pop manos 
de Tac6n, d6cil instrumento de una oligar- 
quia de piratas negreros, lo arranc6 de su 
catedra y le puso en las manos el bordon del 
peregrine. Montoro ha alcanzado dias mas 
venturosos, aunque no mds serenes, vive la 
etapa de proliferaci6n de la doctrina, en que 
el discurso reemplaza al foUeto, en que la 
propaganda ha alcanzado los tinicos exitos 
que podia alcanzar en el medio hist6nco en 
que se desenvuelve; luchando, como Saco, 
contra el anexionismo, restaurado en el ele- 
mento peninsular, y contra el separatismo, 
mds latente mientras mayores y m^s repeti- 
dos han ido siendo los descalabros del auto- 
nomismo. Personiflcando en Montoro la vida 
de su Parti do hay que considerarlo como el 
Diego Velazquez civil de la reconquista de la 
colonia; no enciende hogueras para liolocaus- 
tos de caciques rebeldes, pero apaga los ul- 
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timos carbones del incendio de 1868, realiza, 
por las artes de la diplomacia, la obra que do 
hubieran realizado 50,000 soldados vetera- 
nos; no tiene que llorar la ingratitud de un 
Hern^n Cortes, pero en el acuerdo del retrai- 
iniento, adoptado en ausencia suya y defen- 
dido por Zambrana, deplora unaperdida tan 
gpande e inesperada como la que 11op6 el 
Adelantado cuando el alcalde de Santiago, 
como un gentil copsario, se alz6 con la 
armada, huptdndole la gloria y malogrando 
sus espepanzas. Saco, analista de soppren- 
dente sagacidad, muepe en la fe pefopraista 
pop que vive obsedido pop la necesidad que, a 
sujuicio, siente su pueblo de un cupadop 
ejeraplap: tiene hoppop k la montana fulmi- 
nante y al palenque del negpo Aponte. Mon- 
toro, analista menos escrutadop, se mantiene 
en la fe autonoraista pop el pitmo cadencioso 
del pazonaraiento dialectico. La tdsis auto- 
nomia colonial, cuya antitesis es la aspipa- 
cion k la independencia, por la marcha de 
ese pitmo ban de reconciliapse en una vasta 
y complicada sintesis^ que hapmonizando los 
dos tepminos de una misraa idea, satisfaga 
y neutpalice con su eflcacia ingenita lasaspi- 
raciones de ambos, boppando el anexionismo 
y haciendo modificaci6n ppofanda en la doc- 
tpina y en el ppooedimiento del partido con- 
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serva dor.— Hegel, como lo ponen de relieve 
sus obras principales, era un hiatoriador 
eminente, tan intuitivoy sistemAUco como 
Michelet 6 Taine en nuestros dias. Saco, 
substancialmente, fue un hiatoriador, hacia 
y escribia historia; Montoro, al igual que 
su Maestro y su precursor en la raza, es 
un bistoriador que labora y narra histo- 
ria. — Gu^ntase de Montoro que habiendo 
lucubrado una disertacion hist6rica sobre su- 
cesos coet^neos ^ la Revolucion de Septiem- 
bre, llev6 el trabajo S la censuradel celebre 
Rios Rosas, y que este, adivinando el temple 
de sus aptitudes, le acoQsej6 que dejase la 
pluma de la Historia en otras manos y que 
escalase la tribuna, que lo esperaba como el 
Gapitolio al vencedor. Montoro sigui^ el 
consejo al pie de la letra: la elocuenciacuen- 
ta con un representaate mis entre los mds 
eximios; pero siendo la oratoria politica his- 
toria critica e historia constructiva, la Histo- 
ria, el arte severe de Tdcito y de Salustio, la 
ciencia vidente de Buckle y de Gervinus, mis 
bien ha ganado que perdido con la direcci<5n 
emprendida por el orador, recuperado por 
la patria en un momento hist6rico en que sus 
ideas y el caricter de su oratoria eran como 
advenimiento milagroso para la nueva Jorna- 
da queiba 6 emprenderlaactividad cubaoa. 
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La labor literaria de Montoro, tan extensa 
y valiosa como la de Manuel de la Revllla, 
anda diseminada en las pkginas de la Revista 
Contempordnea^ excelente publicaci6n que 
fundo y dirigi6 en Madrid el cubano Jose del 
Perojo, importador en la Peninsula del neo- 
kantismo. En esta manifestaci6n no se cubre 
con nuevos matices el poderoso talento de 
Montoro; la benevolencia se convierte en un 
prejuicio na clonal tan exaltado como el de 
Menendez Pelayo; su cultura, esencialmente 
literaria, imprime a sus trabajos la pinlores- 
ca e ideal amenidad que hace olvidar la 
ausencia del ingenioy la fantasia; el hege- 
liano resurje con nueva pujanza y con el 
reaparece, denuncidndose por el ritmo, la 
amplitud y la estructura del periodo, por el 
aliento de la clausula y la harmonla del con- 
junto, el orador insigne que, aun permane- 
ciendo en silencio, con su busto erguido, sus 
manos nerviosas de cerdmico del idioraa, su 
mirada serena y profunda y su boca enarca- 
da y palpitante, revela, como el figuila por 
el corte de sus alas, como el caballo por el 
perfil de sus musculos, como el toro por el 
voldraen de su cuello, su peculiar destreza y 
los esfuerzos que con ella es capaz de reali- 
zar. — La sobriedad cldsica desus oraciones, 
la pureza de su gusto, la distribuci6n geo- 
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mStrica de sus discursos, si responden k la 
natupaleza de sus facultades, obedecen tam- 
bi6n d las ensenanzas del Maestro, que como 
pocos penetr6 en el geaio del pueblo griogo, 
por un esfuerzo de honda simpatia, sorpren- 
diendo su genesis artistica y desentranando 
sus simbotos con la amorosa delectaci6n con 
que Rendu ha ido descubriendo los origenes 
del cristianismo; por que Hegel, cerebro del 
calibre del de Goethe y del de Alejandro de 
Hurnbolt, era un fllosofo, un historiador, un 
literate y un artista, comosu discipulo cu- 
bano es un historiador, un literate y un en- 
tice, predominados por un genio oratorio. 

No es k secas un hombre especulativo, de 
esa estirpe de publicistas aptos para ir en el 
grupo de los exploradores del pensamiento, 
cuya plasticidad les permite desemppfiar sin 
embarazo todoslos apostolados dela idea; es 
un politico de combale, de gran sentido prac- 
tice, pero que, accionando en nuestro medio, 
tan limitado, obscure y araurallado de secu- 
lares e indestructibles obstdculos; influido 
por las ideas de su primera juventud, y en 
parte cohibido por sus convicciones de hege- 
liano y por propensiones de su temperamen- 
to, apenas si puede dar propicio empleo k 
esas dotes que, como la de tantos otros, sus 
iguales 6 inferiores, est&n condenados k con- 
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sumirse en la impotencia. Su labor de politi- 
co activo es mitad inedita, raitad piiblica; 6 
la primera corresponden sus inicialivas en 
las luchas con, el gobierno colonial y sus ac- 
tos parlamentarios; k la segunda, sus actos 
menos ostensibles como diputado y el ejerci- 
cio de su influencia en el seno de la Junta 
Central. A semejanza de lo que acontece en 
Portuondo, los yerros de su vida publica son 
los yerros gen6ricos de los politicos peninsu- 
lares. No es posible proqunciar en justida 
la sentencia de su conducta politica mientras 
no saiga k luz una historia completa y veri- 
dica de la vida y milagros del Partido Auto- 
noraista, narrada en los tres aspectos pri- 
mordiales de su existencia: como partido de 
oposici6n en la representaci6n nacional, co- 
mo adversario de la reacci6n colonial y como 
organismo politico cubano. relacionado con 
sus herencias y con el resultado de su labor 
en nuestro agregado social. En esos tres as- 
pectos, Montoro, dentro del gran radicalismo 
que implica el programa autonomista en su 
relaci6n con el genio colonizadordeEspana, 
representa la faz m^s teraplada, algo como 
la extrema retaguardia del liberalismo. A las 
veces es un Salvini produciendose en un tea- 
tro de aldea, no por culpas de los suyos; co- 
rnunmente es Valero, representando el Pe- 
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layo^ de Quintana, en la misma cueva de 
Govadonga. 

Montoro, gloria y portento de la tribuna 
cubana, ap6stol fepvoposo del oportunismo 
politico, surge por excelencia comoun fruto 
precoz de la civilizacion raoderna, meior di- 
cho, como el producto de los germenes la- 
tentes en nuestro siglo. Las grandes pasiones 
compelen k los procedimientos de fuerza, y 
la guerra es un vestigio de la barbarie pri- 
niitiva que las sociedades modernas llevan 
incrustado en sus entranas. La predicaci6n, 
por una restauraci6n del apostolado cristia- 
no, es el instrifmento de conquista del ver- 
dadero civilizado, el arma de la cultura y del 
humanismo previsop. Pop su misma debili- 
dad no pepele el empleo de la astucia, como 
en su afan de pposelitismo y de victopias no 
repapa en concesiones, muchas delas cuales 
pecuepdan las que hizo el nucleo de los ppi- 
mepos ap6stoles d los pitos del culto pagano, 
que falseapon el cap^ctep de la nueva reli- 
gi6n. Ese humanismo peflexivo, consecuen- 
te con sus planes de pefopma social, aspipa 
al coraunismo de la ilustpaci6n, como funda- 
mento necesapio papa el pepfecto ejercicio de 
las instituciones. El an^lisis que ha ppopa- 
gado el ateismo, la duda o el indifepentismo, 
bien puede sep el responsable de este ensue- 
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no nobilisimo, evangelico, que Uegaria, de 
delirio en delirio, d.una especie de teocracia 
democratica, sabia y patriarcal. En presen- 
cia de doctrina tan humanitaria y filantro- 
pica, el guerrero, aunque se Uame Jorge 
Washington, no hallarS excusa ni justifica- 
ci6n; el patriota, aunque se llame Benito 
Juarez, ha de inspirar el mismo horror que 
el asesino tin to en la sangre de su victima. 
Mas, cuando se desvanece la emocion estetica 
que produce la contemplaci6n deeso dogma, 
hechicera promesa de una iglesia en forma- 
ci6n desde la disolucion del judaismo, y se 
torna la reflexi6n k nuestra edad del hierro 
y del acero, d la realidad, complicada, viria, 
inexorable como la muerte, en acechanza 
eterna como ella y como ella perennemente 
espiada y repelida; cuando esa misma reali- 
dad se localiza y aisla en el genio de una ra- 
za, que ha convertido en ejercicio supremo 
y en habito primordial la necesidad de la lu- 
cha por la existencia; cuando, en fin, se 
observa en medio la incomparable intelec- 
tualidad de nuestro siglo, surgir como una 
ciencia el instinto del Gain de la infancia de 
la humanidad, revistiendo los pueblos con 
corazas y armdndolos con rayos m^s des- 
tructores y espantosos que los que fragua la 
tempestad;— se piensa, con desolada triste- 
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za, que el individuo, como el agregado 6 la 
naci6n, tiene que adaptarse al medio c6smi- 
CO e hi8t6pico en que se desenvuelve, y que 
ese medio, hoy lo mismo que en plena edad 
de piedra, nos compele dvivir,— prescindien- 
do de nuestros anhelos,— preparados para el 
ataquey la defensa, para no sen victimas del 
mis fuerte, para no perecer, como el cier- 
vo, entpe las ufias y los colmillos de la ralea 
enfurecida y famelica. 
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Es el raodelo del aplomo y la serenidad 
tribunicias.Nadiccomo el mismo Zambrana 

se refocila con el ritmo y las 
bellezas retoricas de sua pe- 
riodos, que escucha con satis- 
facci6n y delicia, como la ba- 
yadera que en los movimien- 
tos cadenciosos de la danza se 
extasia contemplando suspal- 
pitantes y voluptuosasformas. 
Ora apoye la barba en la dics- 
tra, como sonadora Hipatia, ora se empiney 
ruja, como le6n colerico, siempre se echa de 
ver el abismo que separa el artiflcio de la 
naturalidad, los artilugios del efectismo de 
la sinceridad pasional. Preflere las actitudes 
Idnguidas a las actitudes trigicas, por que 
es m^s roraantico que realista, mas antiguo 
que moderno. Guando adopla la actitud 
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languida, en ua discurso de imdgenes vul- 
gares y resobadas, parece una dama del 
gran mundo, ya en las fronteras de la de- 
cadencia, que emperegilada d la moda do 
1840 muestra los torneados brazos y el 
turgente seno ceiiidos de brazaletes y co- 
llares arcAicos y charriguerescos, vacilanto 
en si cautivard por la morbidez de sus 
contornos 6 por el centelleo de sus joyas, 
aunque todavia presume de guapa y de temi- 
ble rival de doncellas m^s garridas y mem- 
brudas. Guando adopta la actitud tr^gica, 
parece de veras un furioso, un actor espa- 
liol, Rafael Galvo, por ejeraplo, interpretan- 
do un energtlmeno de Echegaray. En su 
tono mas frecuente, en la prosopopeya de su 
tipico yoismo, habla con desdon olimpico, 
con tal exceso de seguridad y con tan plena 
confianza en sus fuerzas, que el auditorio se 
siente decrecer ante la soberbia del orador , — 
grano de arena ante la pirdmide de Cheops— 
temeroso de desmedrar subitamente 6 morir 
aterldo si Zambrana lo condenase k la Lapo- 
nia de su desprecio 6 A la Siberia de sus 
condenaciones. A cada paso intercala el 
adilamento indispensable del por supiiesto^ 
como si hubiera que suponer que lo que 61 
dice, por que emana desuinjenteautoridad, 
es un postulado 6 una verdad revelada. 
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El oradop ha rocorrido dos faces a que 
corresponden dos diversas maneras de su 
oratoria. Gonmemoradas en una medalla, 
habria que representarlas burilando en el 
anverso al busto de un fauno roiope, encen- 
dido el rostro pop la flebre de la inspiraci6n 
patpi6tica y oplado pop las biblicas lenguas 
de fuego, y en el pevepso pop la efigie cada- 
vepica del mismo fauno, asoraando pop en- 
cima de su cabeza de penitente la fuepte 
gappa del viejo ]e6n de Ibepia. El opadop 
revolucionapio supji6 bajo.el peinado mental 
de Victop Hugo, pecitando con mistico appo- 
bo las pap&bolas de Lamaptine en su inmop- 
tal elegia k los Gipondinos; iba k desbpozap 
on monte vipgen, ^ sepvip de medium parlan- 
te al alma de Cuba, desmelenada amazona que 
habia saltado sobpe el bpidon apenas sintio 
sobpe su postpo el chasquido del iiltimo ul- 
tpaje. Su educaci6n, su lipismo, su tempe- 
ramento de aptista, venian como de peplas 
papa epigjplo en el vocepo de aquella gene- 
pacion hepoica. Sus discupsos de este pepio- 
do son los sillapes del basamento de su fama, 
abultada pop la leyenda, los ppestigios del 
memento histopico y el entusiasmo mepidio- 
nal. Empavonados, escpitos labopiosamente 
en la memopia y opoptunamente declama- 
dos, delatando el fpio aptificio, el paoiente 
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pulimento, el barniz y el perfume, tienen, a 
veces, fulgurantes explosiones de indigca- 
ci6n sentida, magniflcos truenos de colera, 
cabrilleos de im^genes de tones exquisites, 
descripciones admirables de sobriedad y ve- 
rismo, encrespamientos de ideas que se le- 
vantan sobre el nivel de su dial6ctica como 
olas tumultuosas coronadas de espuma y luz. 
EI orador autonomista es el cadaver parlan- 
te del orador revolucionario; continiia sien- 
do el vasailo de Hugo y Lamartine en esta 
etapa de anarquia realista y positivismo oli- 
garquico; Cuba, la vfrgen India del siboneis- 
ino melenudo, la gentil amazona del tribuno 
de la Republica, temporal mente disfrazada de 
provinciana espanola con penacho deplumas 
de cotorra, no es la musa de otros dias, la 
criolla color de dmbar y rosa desleida, de 
chispeantes ojos negros y ondeada cabellera 
de ebano, sine huesosa y estirada inglesa de 
cutis color de nata, deojos de cristal azul, 
fria, reflexiva, cuidadosamente peinado el 
ralo cabello color de esparto seco. Los dis- 
cursos del orador autonomista tienen todos 
los defectos y ninguna de las cualidades del 
orador revolucionario: son incompletes, ar- 
cAicos, bastardos, desmayadasreproduccio- 
nes de sus antepasados; si a veces centellean 
e inflaman es porque el vivo ha ido d nutrir- 
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se con las fosforecencias que se escapan de 
la fosa en que yace su precursor. 

Su tinico libro, La Repicblica de Cuba^ es 
un discurso de sus buenos tiempos, de corte 
y sabor castelariano. Los juicios acerca de 
los actores y los sucesos pecan denebulosos. 
La tesis de la obra, en que estriba su relati- 
ve valor hist6rico, eslalucha de las dosten- 
dencias que surjieron de las entraiias de la 
Revoluci6n: la dictadura» que estuvo k pun- 
to de encarnarse en el General Quesada, y 
m^s luego, con caricter mixto, en el caudillo 
Carlos Manuel de Cespedes; y el predominio 
del poder civil que, en nombre de la demo- 
cracia pura, lirica y Ubresca antes que pr^c- 
tica y gubernaraental, ejerci6 en realidad la 
dictadura por la Gimara deRepresentantes. 
Zambrana, prominente actor en aquellos su- 
cesos, que en compania de Ignacio Agra- 
inonte redact6 el c6digo fundamental de la 
Republica, que cosech6 legitimos lauros en 
las decisiones de aquellas asambleas, es un 
apologista de la tendencia civil, que preva- 
leci6 al cabo, y que, viciada y sin energia 
despues, se convirti6 en d6cil instrumento del 
caudillage, siendo uno de los factores que 
mds contribuy6 k la ruina de la Revoluci6n. 
El libro, en suma, es un case de auto-apo- 
logia, en que el autor se asigna el papel de 
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girondino, que represento en realidad, por- 
que el, como muchos de sus coetdneos, co- 
mo antes numerosos rebeldes del Gontinen- 
te, tom6 por patr6n y modelo un personage 
del grupo Wgico e inmortal de los conven- 
cionales de la Gironda. 

Zambrana, representante del radicalismo 
lirico, abandono la Revoluci6n en uno de 
sus periodos m^s azarosos, se inscribi6 en 
la Eraigraci6n entre los adversaries jurados 
de Gespedes, sealio al General Quesada, que 
habia derribado poco Antes del generalato, 
y juntos emprendieron aquella celeberrima 
peregrinacion por la America del Sur, des- 
de Golombia hasta Ghile, mostrando el uno 
su hermoso busto, su espada ociosa y sus 
l^grimas de histerico, reviviendo el otro las 
glorias y apoteosis de los oradoresantiguos. 
Poco despues de aquella ruidosa Jornada, 
Zambrana enmudeci6, «alquil6 su indigna- 
ci6n y sutalento a la juventud centro-ame- 
ric8na», inocul6 sus rancias doctrinas poli- 
ticas y literarias, ganando la fama y el 
respeto del maestro que organiza y orienta 
las ideas primordiales en las horas decisivas 
de la inteligencia. El conveniodel Zanj6n se 
llevo a termino cuando hacia mucho tiempo 
que habia quemado su acta de revoluciona- 
rio k la lumbre del hogar de la expatriaci6n: 
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estaba, pues, expedite para ingresar en el 
seno del reformismo que resurjiria de las 
cenizasde la guerra. Antes, raucho antes 
de que explorase el campo de nnestra politi- 
ca, de que alzase bandera en el estadio de la 
prensa habanera y conquistase su acta de 
diputado k G6rtes, habia expresamente re- 
nunciado 4 las «demencias generosas del 
patriotismo,» entonando grandilocueute ala- 
banza k la transacci6n de Garibaldi, honran- 
do al «guerrero que envain6 su espada en 
la crisis en que el patriotismo pedia solucio- 
nes que no estaban cscritas en la bandera 
de su credo. > Y k pesar de quo de antiguo 
era un evolucionista converso, los integris- 
tas le infligieron crueles tormentos, colo- 
c^ndolo al lado del proto-mdrtir Gepeda en 
el martirologio autonomists, oblig4ndolo k 
apurar hasta las heces el caliz de la amar- 
gura. Guando quiso borrar su pasado, con 
ese pasado, como con inmensa barrera, le 
ban obstruido el camino para entrar en lo 
presente; sus nuevos correligionarios lo mi- 
ran con despego y recelo como a hu6sped 
embarazoso; sus antiguos enemigos no quie- 
ren aceptar como mere tramoyista al que 
figure ayer entre los protagonistas del pri- 
mer acto de la tragedia; sus primitives ami- 
ges, ante el irrevocable divorcio entre la 
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amazona y su verbo, lo miran melanc61ica- 
mente desde lejos, coirio & yerto satelite des- 
carriado de su sistema; y todos reunidos en 
singular y ticita conspiraci^n, medio 6 his- 
toria, aliados y enemigos, lo condenan A Ue- 
var inextinta la aureola de fuego de tribune 
de la Independencia. 

Cuando Zambrana regres6 k Cuba, su elo- 
cuenciaiba declinando, las nuevas ideas que 
habia adquirido flotaban, como peces muer- 
tos, entre sus anacronicos principios de la 
juventud, ahogadas en una atm6sfera noci- 
va; de los viejos auxiliares de su gloria solo 
le acompanaban su asombrosa memoria, su 
voz robusta, la incomparable serenidad y el 
molde, ya agrietado, en que vaciaba sus ro- 
tundas estrofas del tiempo her6ico. Su ora- 
toria, en medio la robusta florecencia que 
brot6 despues del Zanj6n, era el hongo y el 
liquen de los primeros dias de la Flora con- 
fundidos con la magnolia y las rosas de nues- 
tra opoca. El estilete de su sAtira estaba me- 
llado y roto: era una espada de Bernardo, 
porque en vez de afinaria y templarla como 
los satiricos de raza son dean do los caracteres 
y fijandolos en simbolos 6 en concepciones 
generales, la babia convertido en coraza de 
puas, piel de erizo, para resguardar su per- 
sonalidad de los dardos del ridiculo que 
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provocara su soberbia hugoniana. Pero la 
cualidad mAs preciosa que perdiera fue el 
instinto sagaz que sorprende en la selva os- 
curael sendero inexplorado que habriade 
conducirlo al solio que buscaba como un pa- 
trimonio, como una encomienda prometida 
d sus merecimientos. La ciispide de promi- 
si6n no era la tribuna del Parlamento: era 
la tribuna que dej6 vacia la desaparici5n de 
Cortina, por la que, de tarde en tarde, pasa 
rauda y bullente como un torbellino la pala- 
bra de Figueroa; la tribuna de la heterodoxia 
autonomista, que personiflcada en Zambra- 
na, con sus antecedentes hist6ricos, hubiera 
tomado el car^cter de propaganda pintores- 
ca, contagiosa y de evidento e incontrasta- 
ble fuerza de reacci6n sobre el nucleo de los 
ortodoxos. Equivoc6 la ruta: acaso se con- 
tent6, como k su decir se habia resignado 
Garibaldi, con que los autonomistas le eri- 
giesen un mausoleo en que viniese 4 Uorar, 
desolada, la musa enflaquecida del separatis- 
rao. No es de creer que se realice el ffmebre 
presagio: la exageraci6n de su templanza, el 
alardedesus temperamentos deprudencia, 
le impidieron reformar la iglesia autonomis- 
ta, y como estaba en la 16gica de las cosas 
que ese y no otro era su pa pel en nuestro 
mundo politico, tuvo que condeiiarse al os- 
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tracismo. Salio de el como un profeta de las 
soledades del desierto, inspirado y bravio, 
para pronunciar el estentoreo y rudo discur- 
so que determino el acuerdo del retraimien- 
to, discurso que vocifero como si estuviese 
arengando & un regimiento en medio de una 
sabana. For un instante resurji6 en el el 
rugido del le6n de la Camara de GuAimaro: 
al eco de su acento hubo crispaciones de pa- 
vura, vacilaciones medrosas, pero logr6 
transfundir su energia y su deseo. 

Es curioso observar como el separatismo 
ha ejercido postuma y eScaz influencia en los 
destinos delPartido Autonomista. Zambrana, 
invocando los niotivos que determinaron en 
la conciencia cubana su etapa de heroismo, lo 
lanza al retraimiento; Mdrcos Garcia, con 
un discurso truculento que destilaba sangre 
y olia k p61vora, lo puso en el camino de la 
vida, ofreciendole luego el modelo acabado 
del Alcalde popular cubano; Cortina, cuan- 
do dispers6 como A una patulea las huestes 
del Partido Liberal Nacional, invoco un ar- 
gumento de origen y de color separatista: 
el fantasma que ya no causaba sustos se ha- 
bia desvanecido con el humo de los ultimos 
combates; los jcfes del autonomismo en 
Oriente ban sufrido persecuci6n por lajus- 
justicia espanola con el indispensable se- 
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cuestro de bienes; y en el Gentro, si ya no 
ha llegado k la disoluci6n irrevocable, es 
porque el ascendiente del separatismo, co- 
mo egida providencial, se ofrece como va- 
lladar de rocas cada vez que hincha sus olas 
la opinion publica. Por lo enumerado, que 
es muestra incompleta de un tema copioso, 
cabe inferir la trascendencia de la obra po- 
litica que inicio Cortina y que Zambrana no 
supo continuar, y mejor todavia, estimar en 
sus proporciones cuan diverse hubiera sido 
el destino del Partido Autonomista si un nu- 
cleo de separatistas hubiose concurrido d la 
conslituci6n de su Junta Directiva, cuando 
aun estaba humeda la tinta con que se fir- 
maron las capitulaciones del Zanjon. Acae- 
ci6 que los organizadores, obsedidos por los 
rigores de la epoca del terror, seguian vi- 
viendo en la atm6sfera moral que creara el 
desenfreno de la demagogia, acojieron k los 
capitulados como el campesino hospeda la 
gavilla de bandoleros, poniendotodo su em- 
penoen alejar A todaprisa tan perniciosa com- 
pania. Esas emociones invencibles que obs- 
curecen los entendimientos mis lucidos, les 
impidieron ver en los separatistas k los vin- 
dicadores de la dignidad del pueblo cubano, k 
los creadores de un nuevo estado social, ama- 
sa;lo con escombros ardientes, Ifigrimas y 
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sangpe; a los artifices de la nueva patria 
cubana. Los autonomistas renunciaron el 
valioso legado y, por un esfuerzo inaudilo, 
retrotrajeron los sucesos, violando todas las 
leyes, d la vispera del grito de Yara. Los 
separatistas, k su vez, se fueron alejando 
de aquel nucleo en que no sentian latir el 
coraz6n del amigo capaz de todas las abne- 
gaciones, en que palpaban, resistente como 
un carapacho, la corteza del cubano escla- 
vista y contemporizador de los dias omino- 
sos de la colonia. Se alojaron para recons- 
truir el hogar, para recuperar el puesto 
perdido en la ruda lucha por la existencia, 
para adaptarse a uDacivilizaci6n que los ha- 
bia dejado a la zaga, porque las necesidades 
del patriotismo los habian obligado d una 
vida semi-salvaje , secuestrados a las in- 
fluencias todas de la cultura moderna. De 
este reciproco y, hasta ciertopunto, incons- 
ciente desacuerdo, result6 que el Gonvenio 
del 2^nj6n no tuvo persona lidad cubana que 
lo mantuviese en su letra y en su natural 
tendencia, y que, roto por lo mismo el pac- 
to en el hecho y en el derecho, la reacci6n y 
el gobierno se confabularan para ir mistifi- 
c&ndoloy anuldndolo. La restauraci6n ini- 
ciada por los autonomistas, resucitando el 
espiritu del viejo reformismo, pasando coujo 
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por sobre dscuas pop el decenio de la guerra, 
vino a ser el coraplemento de la obra que 
aconieti6 el gobierno apoyado en sus pro- 
pias fuerzas y en la potencialidad de los reac- 
cionarios. Desde entonces se normaliz6 la 
lucha entre un ejercito regular y una Aca- 
demia, entre una potencia guerrera y un 
Ateneo Artistico y Literario. Guando los au- 
tonomistas, rastreando causas, dieron con 
el error originario, era ya demasiado tarde 
para subsanarlo; entonces quisieron recoger 
la herencia de los hombres del Zanj6n y ha- 
llaron solo trizas de papel. A duras penas, 
como prisionero que se mueve en un in-pace^ 
inscribieron en su bandera el lema de la Au- 
tonomia; cada palmo de terrene conquista- 
do, en la movible arena de las concesiones 
metropoliticas, ha implicado enormes gastos 
de energia: ban equipado un ejercito para 
cazar un conejo; y en sus crisis supremas, 
cuando el horizonte se cubria de nubarrones 
y hervia el suelo bajo sus plantas, el gran 
conjure fue siempre evocar las represalias 
de otros dias, mostrar, como equi voca ame- 
naza, la flbra nativa que seg6 doscientas mil 
vidas. Un grupo de separatistas en la Jun- 
ta Central implicaba una legion de vetera- 
nos acuartelada en toda la isla, una fuerza 
social, un prestigio moral en que se estro- 
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llarian todas las audacias. Hubiera sido dis- 
tinta la coraposici6n de las fuerzas, distinto 
el ciclo recorrido por el Partido en su evo- 
luci6n, no hubieran tenido raz6n de ser los 
postreros destellos del separatisrao batalla- 
dor, ni los sucesos que han traido la agi- 
tacion actual que acaso culmine en la diso- 
lucion. Pero se dej6 escapar el momento 
historico, el momento psicologico, la ense- 
iianza que se derivaba de la guerra; se dio 
tiempo k que la autoridad y el ascendiente 
ganados & tiros y d sablazos cayese en la mo- 
licie dorada de la leyenda, k que la realidad 
se confundiese con las brumas de los recuer- 
dos lejanos, y el pasado qued6 aislado, como 
un poema mitol6gico, como era fabulosa 
que no influye en lo presente por la tradi- 
cion ni por la sangre. El que niega u olvida 
asusprogenitores, cuandodeellos recibe un 
blason sin mancha y un patrimonio que es 
una epopeya de sacrificios, queda desarmado 
para la conquista de lo porvenir. 



RAFAEL MARIA MERCHAN. 



.4 



(4 



RAFAEL MARIA MERCHAN 



Escultor parsimonioso de su personalidad, 
ha hecho de ella una estatua del Renacimien- 

to con la paciencia de an 
artista oriental: ha tallado 
ur.a flgura digna del cin- 
cel de Miguel Angel per 
las proporciones con el mi- 
crosc6pico buril de un mi- 
niaturistajapones. 

En Manzanillo, su ciudad 
natal, apPGndi6 el arte ti- 
pogpafico: en Santiago de 
Cuba cupso teolcgia, salio del Seminario sin 
cantap la misa blanca y se hizo pepiodista 
rupal; ascendio luego, tpas bpillante justa, d 
pepiodista upbano, pompiendo lanzas pop las 
libeptades patpias en El Siglo^ al lado del 
venepable Gonde de Pozos Dulces; escpibio 
el famoso apticulo sensacional Laboremus^ 
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de donde la reaccion, fraseadora enteca, sa- 
c6 el epiteto Laborantes; fae pedagogo, re- 
dactor 6 director de vdrias publicaciones re- 
volucionarias en la emigraci6n cubana de los 
Estados Unidos, colaborador de La Liberie^ 
de Paris, y m^s tarde, con el acomodo de 
Secretario de Francisco Javier Gisneros, an- 
tiguo corsario de la Republica de Cuba y 
constructor de los principales ferrocarriles 
de la Republica de Colombia, emigr6 a esta 
naci6n, en donde contrajo matrimonio con 
una distinguida dama bogotana. Merchqn 
ha sido, ademas, secretario particular del 
Presidente Dr. D. Rafael Nunez; director del 
organo semi-oflcial durante la administra- 
ci6n de aquel magistrado y redactor de las 
principales publicaciones literarias de Bogo- 
ta. La Academia Golombiana, correspondien- 
te de la Espanola, rindiendo horaenaje a sus 
altisimos merecimientos, lo llam6 k su seno. 
Merchan es el embajador moral de Cuba 
en la Atenas-Jerusalem de Hispano-Ameri- 
ca. Vive alli como perdido en inmenso ce- 
nobio, erecto y sereno, manteniendo la so- 
berania de su raz6n en medio de la epidemia 
de misticismo y beatitud que ha convertido 
el Gapitolio Golombiano en una sucursal del 
Vaticano, en una factoria de la Santa Sede. 
Disciplinado el intelecto de Merchan en las 
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dridas especulaciones teol6gicas, hall6 en 
Miguel A. Garo y en Ruflno J. Cuervo, esti- 
mulo decisive para seguir sus huellas lurai- 
nosas en las disquisiciones sobre el patrio 
idioma y para ser lo que es, hombre4ndose 
tarabien con raaestros tan doctos y abonados: 
un benedictino de la Literatura. Aventaja 
Merchan al insigne traductor de Virgilio y 
al herctileo organizador de la sintaxis caste- 
liana, en toleranciay lucidez, en que se colo- 
ca en la cumbre mks elevada y didfana para 
el exSmen y la sentencia, en tan to que Garo y 
Cuervo, hierdticos custodies del area santa 
del idioma, todo lo miran al traves de la pe- 
numbra de sus prejuicios de neo-cat61icos, 
penumbra de claustro, oliente d incienso y a 
pavesa de cirios. — La filologia parece melliza 
obligada de la teologia. Cuba, cendculo 6 po- 
sada del indiferentismo religiose, no ha pro- 
ducido un verdadero te61ogo ni un fil61ogo 
complete. Los sacerdotes mAs distinguidos 
de la religi6n cat61ica en la isla de Cuba, ban 
side cartesianos, come el Padre Varela; vol- 
terianos y ap6statas, como Tristan de Jesus 
Medina, tribune exuberante y magniflco; 6 
insinceros y epicures, como el canonigo Ar- 
teaga. En nuestro unico escritor ultramonta- 
ne, Jose Ignacio Rodriguez, todos recuerdan 
siempre al antiguo ateo y nadie acepta d ley 
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de conviccion sii flamante ejeculoria de pa- 
pista; y el celebre educadop don Eusebio 
Guiteras, antes que en el grupo tenebroso 
de los neos, cabe en la hermandad galilea de 
los cristianos puros. 

r.eyendo los E studios Criticos se cree ver, 
tras las nutridas y sustanciosas pSginas, 
niusculoso brazo de pugil que acaba en blan- 
ca y delicada mano de virgen, 6 ponderosa 
trompa de elefante que asi desarraiga el ar- 
bol centenario como suspende un petalo de 
lirio. Hay en Merchan una mezcla de delica- 
(leza y fuerza, de pesadez y agilidad, de eni- 
dicion abrumadora, toda ella materia prima, 
sistematicamente opganizada, debuen gusto 
depurado, de exquisito sentido artistico y vi- 
goroso y severe raciocinio, todo lo cual exte- 
rioriza con tan correcta cortesania y pecu- 
liar uncion, que hace pensar en el maestro 
de esgrima que maneja con igual destreza la 
caballeresca espada y la sajvaje macana, el 
epico machete y el perfldo estilete, y que k la 
hora del combate cubre la panoplia formida- 
ble con un velo para no ser mas que un pa- 
triarca de la Gritica, austere, imparcial, 
persuasive, didactico, un sacerdote del buen 
juicio, un rabino de la Justicia. — Aquel don 
Juan Montalvo, luchador glorioso y tremen- 
do, dotado de un talento tan grande que solo 
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era igualado por sus extravagancias de ca- 
ballero andante y su imponderable vanidad, 
ante la admirable critica que hizo nuestro 
sesudo conterr^neo de Los Siete Tratados, 
critica que mas que la opinion de un coetS- 
neo parece el veredicto de la posteridad, — 
no supo poner en practica la profunda rnkxi- 
'ma del prSctico escudero, y replico, entre 
indignado y sard6nico, manteniendo su de- 
recho al celibato, como si se las hubiese con 
una pastoral del Arzobispo de Quito. Mer- 
chan no dijo palabra, adopto la piadosa acti- 
tud del leon que se propone dcrribar al cor- 
pulento toro sin rasgarle la tersay lucia piel, 
y que oye indiferente el bramido que le 
arranca la caida. — Otro ejemplo de la supe- 
rior tolerancia y singular ecuanimidad de 
Merchan, es su sosegada replica A D. Juan 
Valera: es un cauterio, velado con nata de 
azucenas y aplicado pormanosde hada. Y la 
replica iba con tan resistente coraza de ar- 
gumentos, que el dtico academico, que vive 
enamorado de la controversia, no ha inten- 
tado mover las armas del Roldan avecindado 
en Colombia. 

En Merchan el erudite no ha side el 
voraz parasite del pensador, ^mbos han 
vegetado con igual pompa y lozania, uno 
y otro han crecido sin hurtarse el aire y la 
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luz, antes bien, auxiliindose reciprocamen- 
te. Su erudici6n es casi eDciclopedica, en lo 
que cabe que lo sea la de un moderno de 
educacion fundamentalmente literaria, y por 
el uso que de ella hace se asemeja al erudite 
americano que mis respeta y admira: A Mi- 
guel Antonio Garo. El critico es un espiritu 
tan independiente, sincere y desinteresado, 
tan desligado de prevenciones y doctrinaris- 
mos, que comienza por discutir sus propias 
opiniones antes de otorgarles la paternidad: 
sus juicios, sine se comparten, imponen res- 
petuosa simpatia^ porque responden & un 
estudio complete, k un dominio cabal del 
asunto, y son, en suma, la consecuencia fir- 
me de un anilisis reposado y profundo. Ga- 
rece de lamaliciade su maestro Sainte-Beuve; 
su ironia es una risa franca, sana, sin hiel: 
es un moderno que se mueve todavia entre 
los despojos del mundo clisico, purista s6- 
brio, pulcro y atildado, aunque falto de ele- 
gancia y de gracia, por lo que resulta macizo, 
apretado, homogeneo . Su estilo , manso , 
cristalino y frio, es como rio de yelo, sin rd- 
pidos, rumores ni reflejos de riberas pinto- 
rescas, que por lecho an oho y hen do se des- 
liza entre estupendos farallones d*e in-folios. 
Por la indole de sus estudios, porque es un 
hombre de su siglo, porque se ha emancip^i- 
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do de todas lastiranias intelectuales, llenael 
tipo perfecto del publicista americano. 

I la dia Merchan, heroe laureado en la ilia- 
da de la perseverancia, quiso ser poeta, puls6 
el arpay learrancolospateticosgemidos dela 
elegia confundidos con los arpegios inefables 
del epitalamio. Despues de su bellisimo canto 
A Liicila Cortes, Merchan ha dejado vagar 
las manos por las cuerdas, vibrantes aun 
pop el soplo que le arranco aquellas melodias; 
pero no han exhalado nuevas notas, como si 
demandasen el sueno del silencio, amortaja- 
das con un velo y orladas por un sudarlo. — 
Posteriormente el arpa ha vuelto k gemir: su 
canto postrero, como una ola de sollozos, ha 
ido a besar el mirmol dela tumba que guar- 
da las cenizas deLamartine. Estashojas, sin 
embargo, no aumentan el peso ni acrecen el 
brillo de su corona de laurel y oro. 

Laerudici6n, creando hibitos de cartujo, 
suele producir cierto espiritu de beatitud, re- 
sultado, acaso, del exceso de escrupulo en el 
estudio y verificaci6ndelasfuentes, del divor- 
cio obligado de la realidadcon sus complejida- 
des, matices y contradicciones. Este defecto 
del cultivo de una cualidad, ha hecho que 
Merchan> contemplando k su patria desde la 
cumbre de los Andes, — como antes, k falta de 
testigos mds id6neos, observ6 la Habana in- 
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telectual & traves delosespejuelosahumados 
deForniris, — sehaya contaminado de ilu- 
minismo, dando calor y abrigo k la sabia y 
hermosa quimera de la Autonomia. Aliado 
de los autonomistas, Merch9n ha sido el ca- 
tequista de D. Vicente Barrantes, reaccio- 
Dario intratable, academico, por juro de 
cof radia, de la Lengua y de la Historia, y que, 
como su colega Varela, ha jurado eterno 
rencor & la logica ante el ara de la integridad 
nacional. 

La distancia, que produce visiones tan sin- 
gulares, ha podido influir para que Merchan 
haya sentido fermentar su vieja levadura de 
paladin del reformismo.— Procuramos ex- 
plicarnos el renaciraiento de una creencia, 
nohacemosla critjca de una convicci6n.— 
Lo% Bstudios Criticos constituyen altisima 
ejecutoria de correcto hombre de letras y 
nobilisimo timbre de patriota cubano. El 
amor k la Justicia y el amor k Cuba son las 
grandea y unicaspasiones que laten en el ro- 
busto libro. El mismoinstintoquedeterraina 
en el critico el ex^men previo de sus juicios, 
el precaverse de la falacia y despotisrao de 
las opiniones, lo ha llevado k poner k compos 
su conciencia con los ideales de su pais. Re- 
fer mista hasta la vispera del trSgico grito 
de Yara, revolucionario hasta el dia del Zan- 
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j6n, autonomistahoy, siCuba, por exppesi6n 
de su voluntad 6 porfuerza de armas, ingre- 
sara en la federaci6n de los Estados Unidos, 
Merchan iria 5 inscribir su nombre en el re- 
gistro de la Legaci6n norte-araericana en 
Bogota, como se inscribirla, con legitimo 
alborozo, en el registro de los ciudadanos de 
la Reptiblica de Cuba, si el castizo ideal se 
encarnara en nacion. Merchan oponiendo la 
autonomia colonial k la descabellada uni6n 
ibero-americana, propagando aquella como 
el tinico vinculo para el soiiado agape de la 
metr6poli y sus antiguas colonias, es tan- 
to mas digno de alabanza cuanto que su 
sepulcro se alzar4 bajo el cielo que cobija 
su hogar: es un aliado que renuncia al 
botin y Ala apoieosis del triunfo. El ilus- 
treescritor y patricio vive muy lejbs del 
drama de angustias y decepciones en que 
estallan k diario las flbras mas rec6nditas de 
nuestros corazones, ignora que hemos apa- 
gado la lAmpara dc la fe, quelastinieblas de 
la tempestari ahogan los destellos del unico 
faro que podria orientarnos, y que mientras 
unos pocos se obstinan en aprovechar el 
luminar de los relAmpagos como antorchas 
parair dlas regiones en que sefragua el 
rayo, los mas sonrien como los marinos sa- 
jones ante las olas embravecidas, en el es- 
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toicismo inconsciente de la embriaguez, 6 
caen de hinoios impetrando la ferula de un 
amo. Ignora que hoy, con leves diferencias 
superficiales, pues que actuan con igual po- 
tencia los mismos factores dentro del raismo 
conflicto social, como al dia siguiente del 
escarnio y el fracaso de la Junta de Informa- 
ci6n, estarnos como en un funeral, esperan- 
do con el Mculo del peregrino en la mano la 
hora de la dispersi6n, de los eternos adioses 
y de laseternas nostalgias. . . Merchan vive 
lejos deCuba y la distancia es el mis perfido 
de los espejisraos. 

Recuerdo que un dia de lluvia, A la caida 
del sol, surgi6 en el naclente gigantesco arco 
iris, en el que se destacaban con toda su in- 
tensidad el anaranjadoy el rojo. Arrancaba 
de detris del campanario de una iglesia, 
como una llama irisada de su ciipula, y en 
osada curva iba & perderse en las profundi- 
dades del horizonte. Habia d mi lado un 
devoto, y me dijo: 

—Mire usted, ese es el puente por donde 
Ya la plegaria desde el altar hasta el trono 
del Altisimo. 

— N6, le respondi, es un arco que nace y 
muere en el vacio; usted mismo lo ha dicho, 
es un puente, no es la escala de Jacob. 

Merchan ha visto una escala donde solo 
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hay un puente. Tiene, como dejamos apun- 

tado, una disculpa: la visi6a de 6ptica de la 

lejania; y una justificaci6n que es un perga- 

mino de nobleza moral: que habiendo plan- 

tadotienda en el apartado oisis, com parte 

los anhelos y los vertigos de sus hermanos ||>if^b 

que, desnudos y fametlicos, en desiordenada f0 

caravana, vagan todavia por el calcinado ijlitj 

desierto! • ; t 
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Hijoppddigo do Cuba, sali6 pr6fugo del 

ItameaDte hogar raaterno para combalir A 

^— sus conterr^neos con su ace- 

ro, coo su ciencia deingenie- 

ro, que pobl6 dc fuertes el 

Centro y la regiiaoriental, y 

con su instinto topogrdfico, 

que tan litil fu6 al general 

Puello despues que la metralla 

cubaoa despedazo sus huestes 

en e! memorable combate de 

MinasdeTana. ' La madre augusta, mien- 

tras tanto, erguida como la Niobe colosal do 

Florencia ante el hoiuicida Sagitario, derra- 

' Aeonlii y Alboar, Aidijudia, Al'ril, Lolo Benite/, 
SantoH I'frey,, el j«fi; <le law oscuadraH do Ouaiitftimnjo; 
_V otroM lie milH ft lueno.s faiua, liusta eniitarHe por ciiii- 
teiiares i;n la t'wala lie oHuialcrt, eran iiaturales de V.u- 
ba. Los penlnsuIareM que mtUtiiron al lado de los cuba- 
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maba la mirada. por el horizonte, llena de 
infiaita angustia, lemiendo que sus otros 
hijos, los fleles y los pp6digos,— jhubo tan- 
tos como el! — cayesen fulminados por las 
saetas del monstruo, como aquellos sobre 
cuyas huesas so alzaba, aherrojada como 
una esclava, con su rostro y su aureola de 
Mater Dolorosa. • . . El Sagitario lanz6 sus 
dardos lejos de si, pero conservando el c4r- 
cax k la espalda replete de los mas mortife- 
ros; la divina Niobe seguia aherrojada, con 
un eslabon de menos en sus pesadas cadenas; 
y en torno de ella, como esqueletos de here- 
jes 6 parricidas, las osamentas de sus hijos 
mds amados, de los que cayeron bendicien- 
dola y gloriflcandola. Ella, mientras con 
una mano cubria de adelfas el inmenso osa- 
rio de los fieles, de los devotes, de los mejo- 
res, levantaba la otra al cielo, con unci6n 
de sacerdotisa, impetrando para ellos la 

uos, como Villainil, Ijarrieta, Dorado, Hiiorta, cablan 
holgadarueute en uii pal)ell6ii. — Iliibo un cubaiio, ofi- 
eial del EjC^cito, que al ser destiuado para servir en 
Cuba, se iiiutiliz6 diHparflndose un pistoletazo en una 
pierna; y hubo otro, el teniente lluiz de C6rdoba, que 
en medio (ie una Uuvia de balas se paso (I las fuerzas de 
V^ieente (larela, a cuyas ordenes estuvo lianta que una 
enferniedad puso termino (\ su brillanle carrera. No 
citamos el caso de Portuondo como ave rarfsima, sino 
como antecedente necesario para el estudio de su vida 
polftica^ y dato l6gico para las consecuencias que de 
ella derivamos. 
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piedad del cielo, menos magainimo que sti 
misericordioso corazon de mad re. 

Gonsumada la paz, Portuondo iDgpes6 en 
el parti do liberal. Fue el Diputado por anto- 
nomasia: Labra tenia las maculas de aboli- 
cionista empedernido y de american6fllo en- 
tusiasta. Parecia que nadie seria osado k 
revocar A duda la lealtad del militar que 
habia fatigado su brazo ayudando d apretar 
el lazo de hierro que unia la colonia k su 
metropoli, y que llevaba escrita en la piel 
como un trofeo, en caracteres de cicatrices, 
su lirapia ejecutoria de espanolisimo. La 
reaccion, que no se para en barras, desliz6 
mas de una vez la c^ustica sospecha, la duda f ^ 

insidiosa, y aunque las viboras emprendie- 
ron la fuga cada vez que el soldado amenaz6 
aplastarlas con el talon de su bota, Portuon- - { 

do, el cubauo leal, pudo ver en ello, con 
honda tristeza, el puiial de la ingratitud bri- 
llando en la sombra como un desquite del 
acaso. 

En el Parlamento, por sufragio de peri- 
tos, fu6 aclamado primer espada, diestro 
de talla en la tauromaquia representativa. 
Aparece en el redondel con ropilla de seda 
negra, sin encajes ni avalorios; ya salta fr^: 

sobre el jaco macilento y rechaza al impe- 
tuoso jarameno con la punta de la pica, 
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echindole a rodar por el serrin, como clava 
coa desden, casi de espaldas, las aguzadas 
banderillas al bovino mas taimado y retozoa; 
ya hace ondular la capa de escarlata ante los 
ojos del que acomete con mas denuedoy 
bravura, fustigdndolo con ella como con 
latigo que presagia chorros desangre; yase 
planta impdvido y sereno ante el furioso cor- 
nupeto que bramando de ira se lanza como 
bloque que se despcna, y le clava el estoque 
hasta la empunadura, sin previos tanteos ni 
ridiculas piruelas. Sin embargo, el que nacio 
on un pais que afecta la figura de un arado, 
no podia superar como toricida a los nacidos 
en un pais que afecta la figura de una piel de 
toro extendida. La verdadera superioridad 
de Portuondo como orador parlamentario, y 
en lo que tiene muy pocos rivales, consiste 
en su cardcter de orador matemStico y t^c- 
tico. Acuchilla, ametralla, envuelve, sor- 
prende y derrota a sus contraries con 
granizadas de numeros, con disparos de de- 
mostraciones, con apretadas fllas de razones 
aritmeticas, con pedreas de calculos, que 
organiza y mueve como columnas, batallo- 
nes y guerrillas. Como derivacion y comple- 
mento de esta su facultad dominante posee 
lajde tecnico militar, porlo que goza en 
Espaua de gran predicamento. Un econo^ 
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mista que se desdobla en un estrategico: este 
as el siinbolo preciso de la oratoria de Por- 
tuondo. 

Ruiz Zorrilla, que di6 antes que Ganovas 
la genuina formula de la realidad nacio- 
nal, 1 oia con delicia, desde su refugio de 
Paris, al hombre capaz de deserap^nar 
carteras de la importancia de las de Gue- 
ira y Hacienda, oomo para acaudillar una || 

sublevacion. Portuondo acepto el papel de 
vocero parlamentario del contumaz agita- 
dor, y explaD6, con habilidad pasmosa, el pro- 
grrama del partido republicano progresista. 
El General Martinez Campos, ciego para los 
matices delicados, crey6 paladina confesi6n 
de apostasia que un militar, que habia jura- 
do fldelidad k la bandera nacional, hiciese 
profesion de fe de republicano. Portuondo, 
en su energica replica, ensenoal celebre 
pronunciado de Sagunto que la bandera es- 
paiiola no era el labaro de una forma de 
gobierno 6 el emblema de las instituciones 
mondrquicas, y coron6 la rnagnifica lecci6n 

^ Zorrilla dijo: «En Cuba no podr^ hacerse infi,s po- 
litlcaque \a, quequieraii que se naga loa Voluntarlos de 
la Habana.)) Cftnovas, mfts esi)eculativo que el minis- 
tro del rey caballero, fu6 m^ sine^ro y*explieito, y su 
polltiea ultramarina parece inspirarse en este princi- 
pio: "La realidad colonial debe subordinarse y, en ^ual- 
quier caso, sacrilicarse d. la realidad nacional, » 
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deponiendo sus insignias de Teniente Coro- 
nel, para lucliar con todo desembarazo e 
independencia. El acto alcanzo resonancia 
merecida y exlraordinaria.— Otro dia cayo 
Portuondo en la cuenta de que Zorrilla era 
deraasiado radical 6excesivaaienteutopista, 
y rompiendo las capitulaciones que k el lo 
ligaban, celebro un tratado de alianza con el 
Genera) L6pez Dominguez, creacion. del 
omnipotente y castizo nepotismo, y que le es 
tan inferior como tecnicoy coraointelectual, 
que k lo sumo podria utilizarlo como jefe de 
su escolta. Cabalas vulgares, de esas que 
son tan usuales enlos partidos-facciones de. 
la Metr6poli, obligaron al General Lopez 
Dorainguez d confundir sus huestes con las 
que acaudilla D. Praxedes Mateo Sagasta, 
el gran gitano de la politica espaiiola, y iie- 
teme a Portuondo en las fllas del fusionismo. 
Asi ha pasado el diputado autonomista del 
republicanismo do procedimientos de fueriia 
al monarquismo m^s heterodoxo y conven- 
clonal, al partido de esas antinomias que solo 
se producen en tierra de garbanzos y cone- 
jos, donde, como decia el m&s ilustre de 
nuestros oradores sagrados, florece «la li- 
bertad-conservadora , la libertad-legitima, 
siempre la libertad-algo, nunca la libertad- 
todo, nunca libertad-libre.> Al trasiego de 
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opiniones que liemos serialado llaman en la 
Metr6poli aproximacioneSy casuistico rubor 
de lenguaje, mortaja de transparente gasa 
que no vela ni disimula la lepra y roiia del 
cadaver. Al ciclo recorrido por Portuondo 
como diputado nacional, corresponde el ciclo 
de sus actos como diputado autonomista. 
Sumiso k la comun disciplina, la quebrant6 
asi que la opinion empez6 a fraguar el acuer- 
do del retrairaiento, que condeno sin mira- 
raientos ni contemplaciones. Hizo mSs, estu- 
vo a punto de provocar una sedicion cuando 
dijo que aceptaria los sufragios de aquellos 
correligionarios que repugnasen, por teme- 
rario e ineficaz, el acuerdo excecrado y vi- 
tando. 1 Cuando se hubo consumado el acuer- 
do, hacia poco tiernpo que la Liga Economica, 
como una reivindicaci6n historica, habia 
surgido en medio de nuestras seculares dis- 
cordias, agape neutral engendrado por ine- 
ludibles y profundas necesidades sociales. 

^ El difunto F. A. Coiite, el iluHtre fenicio de la 
Junta (V'litral, y euya fisonoinla iiitelectual era ^eine- 
la de la de Portuondo, fuC^ un adversario eneariiiza<lo 
de la teiideiicia al rotraiiniento, Hienipre latente en la 
ininorla de la Junta; auji^uraba que todo retraimiento 
tenia que aeabar en sainete 6 en traced ia, y la palabra 
(lisofucioH le liaeia subir la eolera a I eanipanario, pre- 
viendo que llevarfa, en easo de adoptarse, al ridlculo 6 
& la guerra. Ea digno de ateneion en un propagandlsta 
de la ingenuidad que earaeterizaba d C'onte, que al re- 
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Portuondd, por el voto de los sectarios de 
Sagasta en la reori6n oriental y el sufragio 
de los confederados del peligro, ocupa un 
sill6n en el Senado, en donde ha creado y 
realizado un tipo nuevo y tinico de politico 
hispano-americano: el representante econd- 
mico. No podra la tendencia que lo engen- 
drara hallar verbo mas adecuado, encarna- 
ci6n superior ni mSs genuina que la que ha 
alcanzado en las facultades, en el temple, en 
los antecedentes y en la complexion intelec- 
tual de Portuondo. ^Xprocurador econdmi- 
CO era un ideal suyo, personalisimo, que veia 
en una etapa de su carrera como el estu- 
diante el premio extraordinario que persigue 
Con ahinco, como investidura debida k su 
carrera politica. Naci6 su faraa de su de- 
moslrada pericia en matera^ticas y en eco- 
nomia politica, de su competenciaen lacien- 
cia de los ntimeros, de sus criticas k los 
presufiuestos cubanos. Hacendista te6rico, 

comendar fl los liberales que se corrigiesen «de la ten- 
^ dencia suicida fi, la dlsoluci6n, lo hiclesen <ipor lo que 

debian ft los que, nacidosenlugaresdistintos que elios, 
han abrazado su causa y miran su empresa con respeto 

y simpatia » EUo, como se v6, tlene un tono auto- 

ritario muy marcado, y es, grfiticaniente, exiglr grati- 
tud desmedida y ^ mano armada. Este m^todo de 
razonamiento era habitual en Conte, hombre de gran 
competencia en economla politica, y que, por virtua- 
lidaa de aqu61 m^todo y de su genial franqueza, gan6 
al autonomismo mfis pesimistas que fanfiticos devotes. 
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economista especulativo, se consagro con 
ardorosa tenacidad & combatir v rninar se- 
culares orrores economicos, como el celebe 
rrimocabotaje, lobanillo del cerebro inte- 
gpista que le opero el difunto Gonte con 
habilidad de cirujano consumado. Suclen 
los aritmeticos extraordinarios, como algu- 
nos medicos, exajerar el alcance do la ciencia 
en que profesan, convirtiendo legitiraas hi- 
potesis en conclusiones dogmalicas. Los 
fisiologos que ban hecho del materialismo 
una doctrina tan aventurada y metafisica 
como el espiritualismo, se dan de manos con 
los economistas que todo lo subordinan 4 las 
leyes de Ins intereses materiales, croando 
una filosofia de la historia exclusivista y 
utililaria. No diremos que Portuondo comul- 
gue en esta escuela, por que no nos autoriza 
para ello el sentido general de sus discursos 
parlamentarios; pero sus actos mas recien- 
tes, como la creaci6n del procurador econ6- 
mico, mueven a creer, pop lo menosj'que en 
principio y tacitamento ha aceptado esas 
teorias que aislan y emancipan la cuesti6n 
oconomica de la cuestion social y del proble- 
ma politico, borrando toda relaci6n de reci- 
procidad y coexislencia. La suspicacia innata 
del integrismo ha exigido, como si la evolu- 
cion tuviese por molde el capricho del hom- 
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bre, que se hiciese un cordon sanitario en 
torno de la cuesti6n econ6mica, resolviendo- 
se a este precio k romper la unidad de su 
prograraa y A celebrar alianzas con adver- 
saries y enemigos en el campo neutral de 
una asamblea de mercaderes y agricultores. 
Este fue el origen de la coalicion, que tom6 
formas definidas al regreso de los Gomisio- 
nados. y que ha ido ampliando su programa 
y a omenta ndo sus proselitos. Noes de este 
lugar la historia critica del movimiento eco- 
nomico, que seria a todas luces prematura y 
provisional en sus conclusiones; pero cumple 
d nuestro prop6sito evocar antecedentes his- 
t6ricos que con el se relacionan intimamente 
y que ban debido influir en la posicion que ha 
escogido Portuondo al hallarse con el pro- 
blema colonial condensado en uno de sus tres 
aspectos primordiales. 

La aspiraci6n de la Liga Econ6mica, en 
sus pormenores como en su conjunto. es un 
triunfo indirecto del programa autonomista. 
las soluciones que proponia al complejo pro- 
blema, con ligeras modificaciones, han sido 
prohijadas por la Liga, aunque esta reclame 
patente de paternidad. Pero aquellas solu- 
ciones no fueron adoptadaspor el ministerio 
de la persuaci6n, se acojieron k ellas por ne- 
cesidades ineludibles, ante las pavorosas 
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amenazas del coloso del Norte, que fue un 
agente de disoluci6n poderosi'simo en la masa 
cornpacta del elemento reaccionario. Algu- 
nos alios antes de operarse este movimiento 
de concentracion, los autonomistas intenta- 
ron realizar una alianza economica con sus 
adversarios. divisando en el Iiorizonte el pe- 
\igro de hoy; pero de tal modo quetiaron 
burladas sus esperanzas y gestiones, que 
Montoro, recordando mas tarde et eogano 
de que se les liizo victimas, vortio en la tri- 
buna estas palabras, que citanios de memo- 
I'ia: «AlIi, los queUev^bamos-la oliva de la 
conoordia, recibimos una pufialada por la 
espalda,» Fue necesarioque elpeligro deja- 
se de sev una perspectiva y se convirtiese en 
una amenazade paralisis yde muerte para 
todaslas fuerzas vivas del pais, para que este, 
despojdndose detodo gonero de prevenciones 
y temores, se aprestase A dofenderse con ^ni- 
mo varonil y resuelto. I^a consecuencia in- 
inediata fuo la eleccion de los Gomisionados, 
ininuscula junta de Informacioo en que el 
elemento autonomista, que era el inspira- 
dor, el consejero y el guia, se re<jat6 en la 
sombra con plausible sentido politico. Los 
autonomistas io declararon sin amaiiadas 
reservas, con entera lealtad: eran unos 
auxiliares — la modestia les vedaba decir que 
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unos Mecenas honorarios — que no quebran- 
taban la unidad do la doctrina quo les servia 
do bandera. El pequeno congreso informa- 
tivo estuvo a punto de resol verse en un es- 
carnio de tanta resonancia como cl que acom- 
pan6 a la Junta de 1866; so resolvi6, sin 
embargo, en un fracaso, y la sentencia que 
condenara la aspiraci6n a morir en agraz, 
espera todavia el fallo ultimo del poder mo- 
derador del Estado. La sintesis de esas pe- 
ticiones vino 4 ser la bandera de corabate de 
la Liga, bandera que, como hemes dicho 
antes, jElot6 por vez primera en los reductos 
autonomistas, y sin6 se ha tremolado con 
m&s osadia, sino se ha defendido con m^s 
tes6n, debese ^ los pactos y compromises 
contraidos con la reacci6n por muchos de sus 
mantenedores, algunos de los cuales, pasan- 
do por las horcas caudinas, han side lanza- 
dos bruscamente de la colmena de los privi- 
legiados al hormiguero de los explotados, y 
de ello tenemos cumplida prueba en la ener- 
gica actitud que los autonoraistas tuvieron 
que asumir en el seno del Gomite de Propa- 
ganda, cuando la reacci5n, con m4s doblez 
que tino, puso en pr^ctica elobstruccionismo, 
ineficaz cuando no se emplea en los debates 
de los Parlamentos. Los Gomisionados, pro- 
poniendo soluciones liberales al problema 
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econdmico, convertido en crisis pavorosa, 
no hacian niSs que traspasar las soluciones 
autonomi'tas en todo el problema colonial d 
campo deslindado y reducido, lo que impli- 
caba, en principio, la soliici6a del problema 
politico en anAiogo sentido, ya quo la trana- 
formaci6n de uo regimen econdmico trae 
comoconsecueneia forzosala transformacion 
de las iostituciones org'inicas que lo contie- 
non. Los Comisionados solicitaban que se 
pusiese termino i la explotacion de la Colonia 
por la Metrdpoli, al conflicto entre la reall- 
riad na-^ional y la realidad colonial, acomo- 
(landose d la realidad de la geografia mer- 
cantil que hace del norte-araericano nuestro 
natural proveedor. f,No equivalia esta soli- 
citud & pretender que la Metrdpoii adoptase 
un sisteraa nuevo en el gobierno de las An- 
tillas, k exigirle que rompiese su tradiciiin 
del siglo XVITI en America, rediviva en 
Cuba, y con tanta propiedad denominada «el 
periodo mercanliU de la dominacidn espa- 
nola en el Nuevo Mundo? El presupuesto, 
indiee luminoso del eslado politico de un 
pueblo, esia cifraycompeodiode la tenden- 
cia y caracter que han conservado, k pesar 
de los esoarmientos, las dinastias y gobier- 
nos de la Madre Patria ea su sistetna de 
appovechamiento de sus posesiones. Obse- 
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dido Portuondo por esa razon aritraetica de 
una secular organ izacion politica, cornba- 
tiendo el privilegio odioso por su caracter 
de privilegio, con exclusi6n de siis origenes 
hist6ricosy de sus consecuencias sociales, 
combatia.en el presuimesto cubano el expo- 
nente de todo el sistema, recrudecido en las 
Antillas cuando estas fneron el ultimo refu- 
gio de la emigracion que antes se desparra- 
maba por las inmensidades del Gontinente. 
Cuando se verificaba laconjunci6n de fuerzas 
que imponia el peligro inminente, hubogri- 
tos de alarma en el campo conservador: la 
alianza de criollos y peninsalares evocaba 
sin grande esfuerzo alianzas semejantes pro- 
vocadas en los antiguos vireinatos y capita- 
mas generales para emancipar los intereses 
materiales del yugo de una codicia desaten- 
tada, y de las cuales surgieron los primeros 
sintomas de la oposicion irreductible entre 
el espiritu europeo y el espiritu americano, 
movimientos casi coet^neos en los vastagos 
de los anglos-sajones y en los vastagos de 
los espanoles. La alarma, capciosa e intere- 
sada en sus moviles, era lejitima inferencia 
en el dominio de la historia, no tanto por que 
aquellas alianzas fuosen las iinicas y princi- 
pales generadoras de la revoluci6n de los 
paises neo-latinos, como se ha pretendido 



con meoguado criterio, sino porque los va- 
ticinadnres, testigos de mayor excepci^a, 
reconocian en sus agiieros que en Cuba sub- 
sisti'a y subsiste aun el concierto de causas 
que dieron margen k ios primeros movimien- 
tos sediciosos do Venezuela y Quito. La 
fainosisima Casa dr Contraiacion de Sevi- 
lla, creada en 15o;j para que «todas las riqoe- 
zas del Nuevo Mundo pasaran a Espana,* y 
«fuese esta la unica que lo proveyese de 
productos eui'opeos;> la Compania Guipuz- 
coana de Caracas, «organizada para mo- 
nopolizar el coraercio dc los productos de la 
tierra, y que dio lugar d que en \ns dieran 
los venezolanos batallas campales en favor 
de la libertad de cambios;» — |qu6 son sino los 
antepasados hisKiricos, las Jormas primiti- 
vas de las ligas de liarineros de Castilla y de 
industpiales do Cataluna; del Banco-His- 
pano Colonial y de la Compania Trasafldn- 
fica? El regimen comercial inaugurado por 
la casa de Borb6n a despecho de los onerosos 
privilegios estatuidos por la casa de Austria, 
hizo eoniprender A las colonias, ya aleccio- 
nadas por el contrabando, «las ventajas de 
sus relaciones mercantiles con Francia e In- 
glaterra, prefiriendolas a sus obligadas re- 
laciones con Espafia,* quo «importaba del 
extrangero, a precios elevadisimos , y en 
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cantidades, por cierto« insuftcieates , las 
mercaDCias mas oecesarias a las coloaias;* v 
que habia Ilegado a tal grrado de empobreci- 
miento «que estaba taniocapacitada para pro- 
veer 8US posesiooes amencanas como para 
coQsumir los prod uc tos de las mismas. » ^ — La 
Espana de nuestros dias, ^en que aventaia a 
la Espana del siglo decimo octavo? No esta 
en aptituJ para consumir nuestros principa- 
les productos, rehuye el consume de lo que 
pudieramos llamar productos derivados; es 
impotente para convertirse, como la graa 
Rep(iblica vecina, en nuestra Metropoli mer- 
canlil, tutela que no recuperara jamas; la 
codicia de sus protecciooistas, contrabandis- 
tas consen tides del comercio uitramarino, 
ha reintegrado el orden natural de las cosas, 
provocando en el pais rebeliones mansas 
estimulando al norte-araericano k fulminar 
sobre nuestras cabezas los horrores de las 
represalias. Renunciamos a prolongar este 
paralelo de dos epocas tan distantes, tan di- 
versas en la apariencia, y unidas por vincti- 
los tan estrechos de parentesco*— Cuba ha 
venido pagando a su Metropoli el capital, 



* V6aii8e: Gervinus, Mitre y Labra: Mistoria del 
Hialo XJX'y tonio VI; HiMoria de San Marftn ^ Histo- 
rm df Bclgrano; La Colonizacldn en la Historia^ to- 
mo II. 
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con interes archi-usurario, de los celebres 
sitaados que, como es sabido, no provenian 
del tesoro de la naci6n, sino de los arcones 
de la hacienda de la Nueva Espana; ha pa- 
gado el pato do la boda cada vez que el es- 
pirita de la Gonquista ha resucitado en la 
raza, y que siempre se ha resuelto en un 
fracaso sangriento y en un derroche do cau^ 
dales; expi'a, estpujada por el fisco, como de- 
litosuyo, laguerraseparatista, deuda enorrae 
que abruma exclusivamente al contribuyen- 
te cubano; y en recompensa de su prodigo y 
opulento testimonio de gratitud, en premio 
de sus incontables sacriflcios, se le reduce k 
victiraa inerme del privilegio organizado, 
del proteccionismo codicioso, y aun se la 
condena, en plena robustez, k que muera de 
inaccion, de una congesti6n de actividad y 
de fuerzas, 6 a que renuncie k producir y se 
someta, resignada y enflaquecida, k conver- 
tirse en un verino. 

Guando Portiiondo comprendi6 que se ha- 
bi'a cumplido la profunda mdxinia de Jeffer- 
son, 1 vi6 con regocijo que era llegada la 
hora de plantear el problema colonial, ante 
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* «La bolsa del pueblo es el verdadero centro de su 
seusibilidad: ella lo hard accesible ft gran ntimero de 
verdades que no Uubieran podido Uegarle por uingtin 
otro 6rgano.)) 
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los poderes supremos, en terminos desusa- 
dos, y que era llegada la hora ea que habria 
de decidirse el destino tuturo de Espaua en 
America. Su actual campana de procurador 
econ6mico es el coronamiento de su carapa- 
iia como procurador autonomista. Repre- 
sentante peninsular, delegado cubano 6 se- 
nador economico, Portuondo, mejor que un 
evolucionista, ha sido en todo el rigor del 
termino un oportunista. Jamas ha procu- 
rado expUcar a los que lo han llevado i los 
escanos del Gongreso por que rompio con 
Ruiz Zorrilla y firm6 capitulaciones con Lo- 
pez Dominguez; que espera de la nigroman- 
cia de Sagasta 6 de la accion de la propagan- 
da economica. Pudiera creerse que ha sido 
diligente cazador de ocasiones, que ha ido en 
pos del partido peninsular que ra^s risuenas 
proraesas prodigara a los autonomistas, pe- 
regrinando en solicito acecho de la oportu- 
nidad mas propicia al programa de la Auto- 
nomia Colonial. La consecuencia de esta 
explicaci6n de su conducta politica lo hace 
aparecer como una victima, de abnegacion 
singular, que no ha vacilado en aceptar el 
sacrificio de su consecuencia y de la logica 
de sus ideas en aras del provecho de su par- 
tido native. Pero es lo cierto que esta teoria 
del sacrificio civico — en que Portuondo, 
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esencialmente individualista, dejaria de ser 
una personalidad para convortirse en el 6p- 
gano de las fluctaaciones de las ideas afiaes 
a la doctrina autonomista,— do se compa- 
dece con su talento pp^ctioo y mucho inenos 
con su cabal conociiniento de la politica es- 
panola y sus mas ppominentes corifeos. Des- 
cartando &. Gastelar y sus posibilistas, los 
caudillos nids prestigiosos del republicanis- 
mo espaiiol, como elestatuario Salmeron, el 
tupbulento Ruiz Zoppilla y el iluminado Pi y 
Mapgall, pop la indole de sus doctpinas 6 pop 
su manepa de pensg(p en el ppoblema anti lla- 
no, estdn m^s cepca de conveptip en leyes el 
ideal autonomico quelosjefes actuales y ppe- 
suntos de los paptidos mon^pquicos optodo- 
xos y hetepodoxos. Mientpas mayor es la 
distancia del podep, mayopes espepanzas de- 
ben abpigap los autonomistas en el cap^ctep 
mesianico de los paptidos de oposicion. Nin- 
guno tan alejado del podep corao el caplismo, 
y el caplismo, cuando esgpimia el trabuco y 
mopaba en las montanas, siguiendo un plan 
de gueppa que se malogpo, ppopuso A Miguel 
Aldama nada menos que el vipeinato de las 
Antillas, otopg^ndoles de golpey poppazo las 
excelencias del pegimen auton6mico. No 
acontece lo mismo con el movimiento econo- 
roicQ, empeflo de solucion, no pop ansiado y 
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solicitado, raenosimprevisto, y que si repre- 
senta un ciclo cabal, un derrotero nuevo de 
la opiDi6Q peninsular en Cuba, aun le queda 
por recorrer el ciclo complementario y deci- 
sive: obtener la promulgaci6n de las leyes 
que demandan sus urgentes necesidades. 
Gomo el moviiniento econ6mico, 6 se resuel- 
ve en vana diligencia, y entonces solo habra 
servido para crear proselitos al separatismo 
6 al anexionismo, como soluciones tiltimas; 
6 se resuelve en un triunfo positivo de la 
aspiraci6n predominante, viniendo a ser, 
m^s que el galvanizador del Partido Autono- 
mista, el instrumento m^s fecundo y menos 
consciente de su magnifica doctrina. En este 
concepto, la m&s reciente evolucion de Por- 
tuondo reviste un cardcter excepcional; 
siendo la que iraplica mds soberbio espiritu 
de rebeldia, es la que denota mds saga- 
cidad y mayor sentido politico; corresponde 
A los primerbs pasos de su carrera, y por 
consiguiente, no se aparta de la 16gica de . 
su car^cter, aunque no demos al olvido 
su peregrinaci6n desde Zorrilla hasta Sa- 
ga sta. 

Supongamos que la resistencia econ6mica 
sea ineflcaz, que halle siempre en'su camino 
el valladap infranqueable e indestructible en 
que se abroquela el monopDlio; supongamos 
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que cuando esto acontezca ya no exista el 
Partido Autonomista; el banco fllibustero no 
ha desembarcado todavia la vanguardia re- 
voliicionaria; todavia no ha salido para 
Washington la delegaoi6n de notables para 
pactar las bases de la incorporaci6n; el pais, 
aterrado, revuelve con inmensa angustia los 
ojos k todos los pnntos del horizonte : ya no 
inira la ruta per donde iban y venian los 
vapores correos, ni siquiera torna la rnirada 
al cielo. Si en medio de este cuadro pavoro- 
80, de esta vispera de tragedia, se oyera del 
lado por que nace el sol el sonido estridente 
de la corneta y el rugido de los canones; si 
en el memento critico de las reacciones ine- 
vitables de todos los elementos comprimidos, 
viniese & la arena Portuondo acaudillando un 
pronunciamiento cuyo programa fuese la 
conquista de la autonomia colonial en su m^s 
dmplio sentido, no nos causaria la m^s mini- 
ma sorpresa, antes al contrario, veriamos 
en ello el signo m&s elocuente de la unidad 
de sus convicciones y de la correspondencia 
de su caricter con el tipo moral de su razay 
de su pueblo. 

No se nos arguya que el pronunciamiento 
es una solucion trasnochada, unmal cp6nico 
del cardcter espanol, cupado radicalmente 
por obra y gracia del regimen parlamenta- 
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rio 6 de otra m&s milagrosa panacea politica. 
No esld tan remoto el dia en que un brigadier 
se alzo contra la Regencia en la misraa capi- 
tal de la monarquia, y desde el, retrogra- 
dando hasta Sagunto, media una generacion 
de pponunciados. La castiza tendencia sub- 
siste todavia. Es un buen deseo, un anhelo 
generoso, imaginarque el sistema represen- 
tative, sin raiccs en la opini6n, sin vinculos 
que lo unan al pueblo, haya podido extingair 
una tradicion moral que ha hallado stem pre 
un medio propicio para su nutrici6n y creci- 
miento. Ganovas, obteniendo mayoria en 
los comicios apenas implantado el sufragio, 
es un ejemplo decisive que nos ahorra la 
enumeraci6n de pruebas de otro orden. Lo 
que sucede es que ese sistema representati- 
ve, viciado hasta la m6dula, adaptado al 
memento historico que ha seguido al gran 
Pronunciamiento de Septiembre, ha reorga- 
nizado los viejos elementos civiles contra- 
pesandolos con elementos mili tares, log rando 
asi un equilibrio inestable, pero compensado 
per esa especie de pacto de retro que pare- 
cen haber celebrado los partidos guberna- 
mentales para disfrutarde las ventajas y 
responsabiiidades del poder. Recuerdense 
las ocasiones en que los elementos militares 
ban tratado de requerir las espadas, bastando 
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el amago para ericauzar los sucesos por el 
derrotero por ellos senalado; observesela 
particular y respetuosa consideraoi6n que les 
tributan los partidos militantes, considera- 
ci6n que raya en halagos de coburgo, y que 
trae A la memoria la que antano se tributaba 
al elemento clerical. 

Portuondo. modelado en la Academia Mi- 
litap, en el cuartel, en el campamento; Por- 
tuondo, que no vaciI6 en coady uvar al empleo 
de la fuerza para que sus corapatriotas do 
quebrantasen la integridad de la patria; 
Portuondo, despues de clamar en vano por 
que Esparia no sacri flense consciento 6 tor- 
pemente los tiltimos vestigios de su grandio- 
se imperio americano, acaudillando una 
rebelion autonomista para que Cuba, disfru- 
tando de todas las libertades, continuase bajo 
la egida de la Madre Patria,— no haria m^s 
que completar su evoluci6n dentro del tipo 
castizo que representa. — Muerto Luis de 
Velasco, el leonino defensor del Morro, don 
Juan dePrado yPortocarreroconvoc6 junta 
de guerra para firmar las capitulaoiones en 
que se entregaba la plaza de la Habana al 
conquistador ingles. El cubano Don Luis de 
Aguiar, el heroe olvidado de la reconquista, 
si cabe la calificacion en lo moral, lleno de 
coraje, se opuso d la entrega, y cuando pudo 
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persuadirse de que era intitil su patri6tico 
empeno, se fue A Tierra-adentro d levaotar 
partidas para combatir sin tregua ni cuartel 
A los invasores. — Gaoar para Espana lo que 
Espana daba por irremisiblemente perdido: 
tal seria, en lo futuro, el papel que tocaria i 
Portuondo en un desenlace corao el que de- 
jarnos bosquejado. Gabe pensar que Aguiar, 
si el ingles no hubiese trocado su presa por 
la Florida, hubiera muerto de dolor y de ira, 
corao su conmilit6n Jose Antonio G6mez 
muri6 de pesadumbre por queun jefe inepto 
lo posterg6, reduciendolo A la inacci6n. 
jGu^nto mSs honda no seria la pesadumbre 
de Portuondo, corao la de muchos corifeos 
del autonomismo, su trSgico despecho, si 
todos sus meritos y servicios, al cabo, hu- 
biesen servido de pdbulo para que se consu- 
raase la anexion de Cuba A su metr(3poli 
comercial! \Y que aventura, herraana car- 
nal de la que decretara el Alcalde de M6sto- 
les, recuperar el dominio en aquellos criticos 
moraentos! Mas n6 en un porvenir mAs 6 
menos remote, no en situaciones en que la 
fantasia puede elaborar escenas caprichosas 
y sombrias, A imigen y semejanza de la que 
ahora la rodea; ayer, en la liltima crisis del 
Partido, cuando Jorrin abandon6 el Senado 
cism^tico y colerico, en cualquier momento 
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histdrico en que Portuondo se hubiese pro- 
nunciado como autonomista que crei'a de su 
deber y rfe provecho para la doctrina preci- 
pitar la evoluci6nconIarevoluci6n, — elacto 
hubiera revestido el mismo car^cter de co- 
rrespondencia iotima y de rigurosa 8uce8i6n 
logica. 

Guapdo el Partido Autonomista, por aeuer- 
do votado en junta magna, se inhabilitd para 
toda accidn eficaz al sumergirse en el nirva- 
na de todo por la pazy para la pas, acaalad 
su carScter de partido ex6tico, irlandes d 
hungaro, extraviado per un error 6tnico y 
geogr^fico entre las faecioneB civico-milita- 
res que en la Peninsula Ib^rica, por el peso 
de los chafarotes, el prestigio delas hojasde 
servicio, 6 la pletara de deaaciertos y el har- 
tazgo del mando, pierden y asaltan la mono- 
tona posada del poder. Nada tan peregrine 
ni contradictorio como obstinarse en irapo- 
ner & decrepita civilizacidn teocrditica, gue- 
rrera y comercial, por los sortilegios de la 
elocuencia, la buena conducta y esmerada 
aplicacion, como un partido de escolares; 
los elevados procedimientos de una civiliza- 
ci6n regenerada en la Reforma, democrdtica 
por esencia y harto previsora para dejar que 
pugnen les intersses econdmicos con los in- 
tereses pohticos. Entonces, como nunca, 
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pudo decirse que el Partido Autonomista era 
un partido americano obstinado en espanoli- 
zar la Isla de Cuba con artes anti-espanolas. 
El acuerdo-remora que fue el anticipado 
epitafio de sus ulteriores aspiraciones, hace 
pensar en un afleta que se hiciese amputar 
los brazos para luchar con un leon. Para que 
hubiese correspondido k sus tendencias ori- 
ginarias, A su carScter idearde partido espa- 
iiol domiciliado en America, debio pautar la 
composicion de sus fuerzas en la composici6n 
de las fuerzas de sus similares de la Metr6- 
poli; debio marchar A la conquista de s\( 
programa llevando A retaguardia de sus ora- 
dores y publicistas legiones armadas 6 que 
conservasen el h^bito que crea la guerra y 
endurece la disciplina militar,— tercios cas- 
tellanos, guerrillas orientales, 6 veteranos 
de la Revolucion. Portuondo, que corrigio 
la brahminica sentencia de la junta magna 
cuando adopto frente k ella el lema de Pa^ 
con honra^ sino seguia el ejemplo glorioso 
de Jose de San Martin 6 las huellas del infor- 
tunado Narciso Lopez, que nunca se aparta- 
ron de la m^s pura tradici6n del caricter 
espaiiol; i hubiera podido desplegar en las 

^ Don Juan Valeni, en la . coleeci6n de sus Cartas 
Americanas^ exaltado esfuerzo de iberismo parad6g:ico, 
que justitica sobradamente las rC^plicas niorigeraoas y 
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excelsas montanas de la Sierra Maestra la 
epica bandera de oro y grana, demandando, 
a tajos y metrallazos, en nombre del honor 
y de la gloria de Espana en America, el 
plantearaiento de la Autonomia Colonial para 
las dos huerfanas del heraisferio de la Liber- 
tad. Ello, & no dudarlo, hubiera sido mas 
eficaz que medio siglodepredicacion, i acaso 
el unico medio para obtener una transaccidn 
en el pleito secular entre dos civilizaciones 
antagonicas, y sobre todo, lo m^s ajustado al 
largo ejemplo de la raza desde RodrigoDiaz 
de Vivar hasta el brigadier Villacampa. La 
vieja Albi6n, el modelo con tanta frecuencia 

elocuente.s del ecuatoriano J. Le6n Meray del ciibano 

R. M. Merchan, escribe: «Que la jjuerra de iiidepen- 

deii(»ia y neparaeion de esas HepilblicaH y la Metr6p()li 

no se puede eoniparar eon la recoiiquista de Kspaila y 

t^xpuLsioii de Ion inoros, iii eon la separacdon de Portii- i iP. 

gal de Ks})ana, iii mCnio.s aun eon las guerras entre  *^*'" 

Espana y hm Palses Bajos. Ahf lo <|ue bubo fue una 

jj^uerrat^ivil de eniaiieipaeion, entre gcnte de la niisma 

eaata, leiigua y eoHtunibres. Todo lo (^ue ustedes ensal- 

een las bazanas, las virtudes y los talentos niilitaresde ^^.J 

Jiolfvar, Sucre, San Martfn y deiriAs lifToes, nos bala- . \^, 

^li por (los razones: ])or(|ue nuestra derrota <|Ueda cobo- 

iiestada, y porque esos beroes, (jue nos vencieron, bijos 

<k» Knpanjl eran, Ksi)ana los liabfa criado y educado, y 

y & Ksi)afla babian ellos servido basta el dfa en (jue ae 

ii'vantaron en arnias contra ella.» — \urtHJiti Crtrfttti Aiiu- 

rivamiH. (1890). Pjlg. 1()7. 

* Heeu('M*dese la niisi6n (jue, por luandato de Domin- 
go Dulee, llevaron al canipo rebelde Rodriguez Correa, 
Tamayo, y Annas y C^spedes; el acuerdo de la junta 
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invocado en las polemicas, la que reconstru- 
ye sin demoler, & pesar del escarmiento de 
las tpece colonias, resiste todavia & las legi- 
timas aspiraciones del piieblo de Irlanda: 
reform^ su sistema en la India, despues de 
una crisis sangrienta, y no se resolvi6 d con- 
ceder al Ganadd el gobierno propio de que 
hoy disfputa sino despu6s de sofocar una 
rebeli6n. ^Gomo no pensar que la Autono- 
mia, que implica en Guba una transforraa- 
ci6n xn&s profunda acaso que la Independen 
cia , no puede ser sino la recompensa de un 
empeno cpuento, el premio de la fuerza, el 
laurel enrojecido de una espada victoriosa? 
Y en este orden de ideas, la opini6n autono- 
mista y la opinion libre, por puras corazona- 
das, presienten que Portuondo seri el caudi- 
llo queforja la hip6tesis hist6rica: ambas lo 
colurabran, neto y tanbien perfilado comoel 
General Prim en el cuadro del malogrado 
Regnault: dorninando el caballo espumante 
y nervioso que se encabrita entro las acla- 

de notables en el palacio del Marques de Campo Flori- 
do; las proposiciones de paz del General Barreto eo 
plena _guerra separatista, en que se wreconocla 6, Cuba 
como fteptiblica federal unida & Espaiia, pero & condi- 
ci6n de que si en esta se restauraba la monarquia, ipso 
facto quedarla reconocida la independencia,)) garanti- 
zando el pacto dos naciones de primer orden. » Omiti- 
mos otras pruebas de menor importancia en corrobora- 
ei6n de nuestros asertos. 
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maciones de la multitud; desnuda la cabeza 
y revuelto el cabello porel liltimo sopiode 
la tempestad; febril y agitado por las eino- 
ciones de la empresa poslre^a, en que se 
reflt^jan y borpan alternativamente las zozo- 
bras del combate y la radiosa alegria de la 
victoria. 
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Es una armazon de hilos magneticos con 
resplandores de azul y oro, un hombre con 

estructura de felino. Con- 
tender formidable, tiene del 
carnicero, entre otros carac- 
teres menos visibles, Jas 
Ijupilas fosf6ricas, losinci- 
sivos largos, el bigote re- 
torcido y erizado, la honda 
arruga del ceno, el saliente 
relieve de los p6mulos, la 
mano flna y nerviosa que se contrae como 
garra 6 se alza con pesada rigldez de zarpa, 
la voz, que en los raptos de c61era llega al 
tono del rugldo; la agllidad increible y la 
fuerza imponderable. Guando este herSclida 
de la 16gica baja a la arena, me imagine oir, 
como cuando leo los vibrantes foUetos de 
Jose Antonio Saco, angustiosos alaridos de 
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la presa, siniestro masticar de huesos, sor- 
(ios bramidos de gula; sentir olor 4 sangpe 
caliente, k leonera, ver despues picos de 
iguilas, melenas de leones, cuartos de hiena, 
carnaza, y mks lejos, ahito, ppofundameate 
dormido, ua soberbio tigre real.— Saco hizo 
con sus impugoadores lo que hace Sanguily 
con los suyos: desploniarse sobre ellos con 
impetuosidad de jaguar, desplegar en el 
ataquey enladefensa conjuntamente toda 
su energia y toda su gracia, estropearlos, 
aranaplos, quebrarlos k zarpazos, mutilarlos 
a dentelladas. masticarlos hasta la pulveri- 
zaci6n. Sin embargo, hay un abismo entre 
la complexion de estos dos atletas de la pole- 
mica. Sanguily es un artista, provido, exce- 
sivo, y Saco era escueto y drido como un 
guijarro; Sanguily es un experimentalista 
consuraado y Saco era una especie de sen- 
sualista con resabios de metafisico; Saco no 
tuvo mas que una musa, el miedo disf razado 
de pudibunda prudencia, Sanguily, en todos 
sus actos y en todas sus labores no ha tenido 
mas fuente de inspiracion que la Justicia. 
No obstante estas y otras diferencias funda- 
mentales, por algunas semejanzas internas 
y externas, el gallardo paladin del separatis- 
mo es el mellizo, sucesor y heredero del dia^ 
lactico apostol del autouomismo^ 
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Las circunstancias del sombrio momento 
hist6rico en que vivi6 Saco,— la edad media 
del coloniaje— hicieron de el un polemista. 
El car&cter esencialmente politico de sus 
polemicas, adiestrdndolo en el conocimiento 
de los caracteres y en el estudio de los fac- 
tores sociales, preparaban y robustecian, 
como en saludable gimnasio, las energias del 
historiador, que culminaron en un esfuerzo 
supremo: en la Historia de la Esclavitud. 
La esdavitud, que habi'a de embotarsu sen- 
sibilidad, haciendole buscaruna conciliacion 
entre los intereses basados en la explotaci6n 
del hombre y los principios de un humanita- 
rismo calculista; la esclavitud, que enveneno 
al ambiente que respir6 en la cuna, infundien- 
dole el espanto de pavorosas catistrofes, ' 
funesto estado morboso, epidemico en las 
inteligencias cubanas y que es uno de los 
generadores del reformismo empedernido; 
Ja esclavitud, que compendiaba dos fases 
capitales de la colonizaci6n espanola: el indio 
cubano, raido de nuestro suelo por la terri- 
ble espada del conquistador, que parecia 
afllarse en la sangre; el negro, que repre- 
senta dos fases en la evoluci6n de la vida del 
mismo conquistador, la de pirata y agricul- 
cultor, encarnando k la vez el cuadro com- 
plica do de nuestra patologia social y de los 



CBOMITOS CCBAN03 



origeDes do nuestras mis elevadas accioaes. 
Sanguily que vino i la vida de las ideas cuan- 
do alboreaba la aurora de una era nueva— 
la regeneracidn iniciada por el Prometeo de 
El Salvador, que k la vista de Jiipiter y con 
el limo del gran pudridero realizaba su obra 
do prodigioso ceriraico; — que vi6 desplo- 
marse la pirSmide de sabias Utopias edificada 
por Saco y asisti6 al ultimo combate de la 
dialectica reformista contra el perfido ca- 
suismo de la reaccion secular; que en el pe- 
riodo de la guerra intervino en los grandes 
debates quo surgieron de los grandes anta- 
gonismos que buUian en el pueblo rebelde; 
cuando baj6 k la arena, despues del letargo 
 quo sucedio k la caida del Ultimo reducto, su 
estreno fue el de un maestro de la polemics. 
I^a indole de las polemicas quehaempenado, 
su cardcter de verbo del ideal separatista, 
hacifindole recorrer una ruta paralela d la 
de Saco, con otros motivos menores, lo han 
impelido k la misma cuspide, k que culminen 
3U8 facultades en una //i.y/ona 5e la Revo~ 
luciun Cubana. 

Todo polemista as un critico embrionario. 
Si al vigor de la inteligencia se asocian el 
buen gusto, s61ida cultura y una concepci6n 
cabal de la vida, la facultad cri'tica habrd al- 
canzado el grado miximo de desarrollo para 
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ser empleada en el estudio 6 explicacion del 
hombre 6 de la sociedad. Saco es un critico 
narrativo, erudito, escritorderaza, pero sus 
actitudes estdn subordinadas, en federaci6n, 
d una cualidad: la del estadista historiador. 
Sanguily, atleta de la polemica como Saco, 
es un literate y un estilista: posee una filoso- 
fia del individuo y de la historia. La asocia- 
cion de esios elementos han destacado en su 
intelecto, como si fuese la predominante, la 
facultad de andlisis: su labor es fundamen- 
taimente la del historiador-critico. Piiieyro, 
con su alma griega y sus ensenanzas, esboz6 
el'literato; Varona, con sus luminosos estu- 
dios de filosofia, fue el faro y el lazarillo que 
lo condujo k la conquista del metodo, dureo 
vellocino de los argonautas del pensamiento; 
Buckle con su profunda teoria de las leyes 
de la historia y Taine con su harmonico y 
magniflco sistema cientifico y artistico, acaso 
prematura flor de la vida intelectual del 
siglo; han concurrido en orden sucesivo A 
la formaci6n de la personalidad del criti- 
co. La herencia, el medio y el memento, 
determinaron el separatista pasional y po- 
lemista: mas tarde, un cumulo de circuns- 
tancias lo convierten en ap6stol del ideal 
y en esta etapa se encuentra, elevada 4 
teoria, una filosofia de sus principles, de su 
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escepticismo critico: el cosmos del intelecto 
espaBol por el gran anat6mico de la civiliza- 
ci6n inglesa. Sanguilyeauadiscipulo, nunca 
un sectario. Aplicando leyes de Buckle lo re- 
forma y corrige, lo amplia con su observa- 
ci6n y su experiencia. Eq su gran 6\eo del 
santo y sabio Jose de la Luz ha puesto mis 
verismo, raSs verdad humana que en toda 
su galeria puso el arte y la ciencia del gran 
escrutador y pintor de caracteres. Su bio- 
grafia de Luz, & que acabamos de aludir, es 
por la doctrina y la composicion el bosquejo 
de su presunta Historia de la Revoluci6n 
Ciibana: la historia de la porsonalidad pre- 
sagia y permite augurar el calibre y proper-, 
clones de la historia de la colectividad. Su 
obra maestra y sus estudioscriticos de la po- 
litica cubana lo impulsan y deterrainan a 
construir el gfaa pante6n del alma cubana. 
En su afanosa peregrinacion por la Gos- 
mopolis del pensaraiento, odisealleua de en- 
suehos y decepciones, de v^rtigos de abis- 
mos y do iuefables deleites, que acaba en 
hojoso laurel de oro esmaltado de gotas de 
sudor; se cre6 copioso caudal de erudici<3n 
literaria, filosofica 6 historica, que su ex- 
traordinaria memoria, la gran tributaria de 
su talento, lleva en afluentes a sus ideas, con 
las quo se funden y harmonizan, como las 
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aguas de un rio. Si Sanguily venia prepara- 
do para el ejercicio de la critica, porque traia 
las cualidades del analista; como herencia de 
sus antecesopes gales traia elverbo y la iraa- 
ginaci6n. La iraaginacion es el capital que 
derrochji el causeur^ como la erudici6n es el 
capital que utiliza el critico. El orador de la 
revoluci6n no es mds que ua caiiseiir^ infiel 
k su maestro y modelo, y deslumbrado por 
la pompa vedica de los fastuosos discursos 
de Gastelar. Despues de su odisea, el causeur 
ser4 la encendida sibila del orador, y ambos 
disfrutar^n del opulento patrimonio de la 
imaginaci6n. De los resultados de la lucha 
por la existencia de todas estas fuerzas, de- 
penderd inmediataroente el valor de sus lu- 
cubraciones. La contienda se simplifica 
creando dos nticleos opuestos, uno regido 
por el critico, gobernado el otro por el ora- 
dor. El nucleo del primero lo forman el ana- 
lista y el erudite, el del segundo la imagina- 
ci6n y el causeur. Guando el orador ha 
triunfado, obligando al critico k pagarle tri- 
bute, el boti'n ha side esplendido, como su 
oraci6n— elegiaca, austeray fulgurante,— 
de las victimas del 27 deNoviembre, la obra 
mis perfecta de la tribuna cubana. Guando 
ha triunfado el critico, acorralando y ahe- 
rrojando al imaginative, el lauro es una obra 
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maestra: /<95^ rf^ laLuz'y Caballero. De 
ordinario el triuufo se mantiene indeciso, lo 
que se refleja en el conjunto de la obra y en 
la factura del estilo, y en vezde un todo bar- 
rn6nico resulta desigual, obra de mosiico, 
a renal interrumpido por oisis risueiios y 
exuberantes. En el pormenor, eft las escara- 
muzas del combate, el critico con sus ate- 
nuaciones y niatices, si acrece la intensidad 
y alcance de la idea, quita k la clausula colo- 
res, harmonias y gracia, la gracia fugitiva 
y pristina de la espontaneidad, Venus des- 
nuda y palpitante surgiendo de las espumas. 
No conozco en Cuba imaginaci6n que en 
lo robusta y prolifica compita con la suy^, y 
cuenta que no olvido k Tristan de Jesus Me- 
dina, ni las feericas ilurainaciones de los dos 
grandes pirot6cnicos de nuestras letras: Jose 
Marti y Aniceto Valdivia. La imaginaci6n de 
Sanguily es magniflco prisma en que los ra- 
yos de lo externo se descomponen en orgias 
de irisaciones. Grepusculos tropicales, auro- 
ras boreales, madrugadas cubanas; cerdniica 
china, escultura griega, orfevreria 4rabe; 
notas de himno, vaguedades de melopea, 
planido de canto funebre; de todo esto parti- 
cipa el color, la pl^stica y la harmonia del 
estilo de este nuestro primer poeta en prosa. 
No es, como Pineyro, un estilista perfecto, 
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porque es ley que la forma sea molde estre- 
cho y quebradizo para un prismatismo iate- 
lectual como el suyo, que no se ha cincelado 
el infora de alabastro para odre del borbo- 
ton de lava. Su estilo tiene la desigual y pin- 
toresca harmonia de la naturaleza, de un 
paisage que ostente k la vez el arroyo y el 
torrente, el herboso y chato cerro y el pico 
excelso y penascoso, el desierto calcinado y 
el prado primaveral, la sabana, remedo de 
la pampa y el labermtico y tortuoso desfila- 
dero. Su imaginacion, natural antes que li- 
teraria, es anMoga i la de Luaces y el cuba- 
no-frances Heredia, solo quo en 61 no tiene 
mis empleo que en la labor de fantasia, de 
opnamentaci6n del estilo. En su estilo on- 
dula y vibra el verbo del orador, la fluencia 
del causeur junto al irido andlisis del criti- 
co, en un lenguaie en6rgico y abundante, 
castizo mientras lo consienten el estado de la 
lengua y la calidad del pensamiento, dondo 
transluce el prisma de su imaginaci6n y en 
que cabrillean los reflejos met^licos del sar- 
casmo y la sitira, que como viboras multi- 
coloras 6 nerviosassierpesde coral culebrean 
y silban por entre los relieves del periodo. 

Gada representativo es como el florilegio 
vivo de las cualidades de sus antepasados 6 
coet&neos. En Sanguily canta la estrofa ro- 



tunda de tleredia, lato la inmaculada auste- 
ridad de Luz y se irgue Agraraoate soberbio 
e indigoado; porque su cardcter moral pare- 
ce compuesto coa elementos de esos tres 
exeelsos caracteres cubanos. A la luz de 
esta hipiitesis se descubre el elemento epico 
de sus discursos, el tono pinddrico, seme- 
jante al de la poesia civil del cantor del 
Niagara; la senteneia que parece caida de 
los labios del Patriarca apostolico; el grito 
de c6\eva que repite el acento rudo y viril del 
insigne Bayardo camagiieyano. Heredia, 
Luz y Agramonte ban influido en su consti- 
tucion moral, la adquisicitin se ha disuelto en 
su temperamento distinlo, y en su carScter 
y en su vida ha sido el heredero y continua- 
dor histOrico del trabajo que en esas tres 
figuras alcanzara gigantescas representa- 
ciones. El alma cubana, es decir, la aspira- 
ci6n generosa de los nobles y los fuertes, el 
anhelo por coostituir una patda libra, culta, 
la dilataci6n y conservacidn de la familia en 
el ambiente de la Tida moderna, el ideal que 
es luz de nuestros cerebros y sangre de nues- 
corazoaes, — 'es apasionado, ut6pico, senti- 
mental, y se eucarna en un hombre de genio, 
en el mas grando de nuestros poetas; es 
vehemente, reffexivo, evang^lico, reforma- 
dor y prSctico, y se encarna en el mis gran- 
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de de nuestros pensadores; cuando, en la 
saz6n de la historia, confluyen las dos co- 
rrientea, es batallador, herdico, prodigioso 
en el esfuerzo y el sacriflcio, y se encarna en 
un caricter extraordinario, legislador y gue- 
rrero. Sucumbe, lo cubren con su ensena 
como con una mortaja, y sobre las osamen- 
mentas y las ruinas que dejara como estola 
de su paso, se levanta como una hostia de 
de nieve el simbolo de una patria arqueol6- 
gica, pequena y ruin, eternanina condenada 
a eterna incapacidad, quimerica, sonadora, 
enervada como una odalisca, y que, fiando 
sus esperanzas A la eficacia de las Mgrimas 
y las plegarias, todolo espera dela trans- 
formaci6n profunda de sus tutores, lo que 
equivale A esperar que un dia saiga de su 
sarcofago la momia de Ses6stris produci^n- 
dose como un Gronwell darwinista. Esta 
patria arqueol6gica, concebida por Saco, es 
el exponente de lastimoso estado patol6gico 
de nuestro agregado, la gran quimera en- 
gendrada por el miedo y sus productos, como 
el genuine ideal cubano es el exponente de 
la salud y lozania del mismo agregado. Pero 
la empedernida doctrina ha recorrido su 
ciclo, al declinar va saturando las concien- 
cias de niebla y de frio, sembrando las 
simientes de la duda donde esparciera las 
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del optimisino tenaz y convencido. Esta ft- 
brica de cora, que un rayo de papel puede 
reducir & pavesas, este cuerpo de doctrinas 
sin raices en la conciencia ptiblica, vi6 en 
sus febricitantes delirios un fantasma de san- 
gre en el alma cubana, y se apapt6 de ella 
hoprorizado de espanto, para errar desde 
entonces como el muerto galvanizado de 
Edgar Poe, como un cad&ver que vagase en 
busca del espiritu que lo anim6 en vida. 
Mientras tanto el alma cubana, latente bajo 
su mortaja, y en el grupo selecto e indoma- 
ble de los supervivientes de la epopeya, por 
la lealtad consagrada por civico sacrificio y 
por la alteza del verbo, cuando entra en la 
etapa de la critica, de la filosofia, de las apo- 
teosis, de la revelaci6n de su propia grande- 
za, se encarna en Sanguily, que es un car^c- 
ter dnico y un ap6stol. La vida de este 
representative en sus relaciones con nuestro 
momento hist6rico, el antagonismo entre el 
paladin del separatismo y la evoluci6n de la 
doctrina de la Autonomia, ofreciendo pr6 vido 
asuntoal historiador-critico, contribuyena 
explicar por el cheque ciertas cualidades de 
su estilo y, sobre todo, el cardcter de su era- 
toria. El tone trSgico, naturalisimo en el 
que vivi6 durante diez anos sobre el teatro 
de los heroismos y los martirios y asiste 
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ahora & una era capuana, de aturdimiento y 
postraci6n; el sarcasmo y la sdtira, que es- 
grime como su l^tigo el domador, y que hace 
restallap sobre las espaldas del pueblo magis- 
trado cuando arroja la toga para vestirse 
satisfecho la librea; el profundo dolor con 
que ha visto cubrirse el espiritu cubano de 
sombras siniestras, contrahaci6ndose y des- 
figur^ndose, corao si lo operasen de continuo 
los monjes-cirujanos que proveen de guar- 
dianeslosserrallos; lajusta colera con que 
ha visto un grupo de cubanos empenados en 
horrar de nuestra historia, olvid^ndolos 6 
calMndolos, los unices hechos que nos colo- 
can al nivel de los pueblos dignos y libres; 
todos estos motives, derivaciones del me- 
mento, han determinado el car^cter de sus 
criticas, la elevacion de su estilo, el tone de 
su oratoria, 6 en otros t6rminos, favorecien- 
do el desarroUo de los elementos que consti- 
tuyen al orador, han dado & este positive 
y m^s constante predominio sobre el critico. 
Ese feline humane es en el fondo un sen- 
sitive que estd enlasfronterasdelhisterismo. 
A las voces resurge en el el adolescente, mi- 
moso, infantil, con desbordamientos de mli- 
rria y con crueldades de gate. A ocasiones el 
galo asoma en el criollozumbitico, regocija- 
do, desdenoso. Gurioso como una hija de 
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Eva, nervioso como una rom^ntica, desinte- 
resado, generoso, lleva la pasioD hasta lo; 
celos, ^ impulsado por ella se enciende en las 
c61eras del icoDOclasta; como impulsado por 
el anSlisis lleva la imparcialidad hasta f\ 
prodigio. Porque arroja el cSliz para 
trarse ante el ara de la Pasi6o, creen algu- 
nos que no es Sanguily el designado fm 
escribir la grande 6 ignota historia del ci\i! 
mo cubano, fundando su peregrina sospeclia 
en que la imparcialidad, quisicosa idea! y 
fanta3niag6rica, es patrimonio exclusive de 
esa entidad informe y Tagarosa que se llauu 
la posteridad. No el juezde liielo, el juezde 
came y hueso, palpitante de pasicin y lu^ej 
el Ilamado k hacer reaurgir el vasto y com- 
plicado drama. Un fiWsoio para desentranar 
el ppoblema de los origenes, para seguiren 
todas sus fases eldesarrollo del organisnio, 
para la construcci6n de la smtesis; un barJt 
en la concepci6n y en el pormenor; un tro- 
vero ante el h^roe 6 el mSrtir; un juez aale 
la culpa individual y colectiva: todo esto ne- 
eesita ser el historiador de la guerra de lai- 
ba, y todo esto compendia Sanguily en si 
personalidad. La historia sincr6nica repre- 
senta el verdadero arte de la historia; \i 
posteridad nada podria resolver sin el testi- 
monio de los coetSneos. Y iqu6 importa la 
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predilecci^n, si la hubiere, si esa historia 
habrSi de ser un poema Spico, la Iliada cu- 
bana, la harraonia del juez-elegiaco de los 
ninos mirtires y del critico-fil6sofo del vene- 
i^ado maestro? ^Qu6 importa, si en ella sal- 
dra desnuda y esplendorosa en su augusta 
f^randeza, corao Frine ante el tribunal de 
viejos decrepitos, el alma de Cuba, la vida de 
una patria real, k cuya revelac\6n acaso 
sienta nuestro pueblo enervado hervir en 
sus venas la sangre de leones de sus audaces 

rebel des ? 

La Isla de Cuba, arrullada por las olas, 
einblemas de la perfidia, esti en mitad de la 
gran calzada de las naciones, es un aduar en 
medio del gran desierto del oceano. Hubo 
una raza que paso por su suelo como fatidica 
procesion de suicidas, su propia debilidad los 
llevo a la inmolaci6n, de ellos no queda ni el 
polvo de sus osamentas. En el seno de nues- 
tra sociedad hay razas que ban eraprendido 
ya esa peregrinacion hacia la muerte, son 
los vencidos por la inexorable ley de la lucha 
por la vida. Tal vez nosotros, la raza vence- 
dora, victimas de incontrastable sino, pase- 
mos tambien, arrollados por la irrupci6n de 
esas hordas del Norte, bdrbaros que se alum- 
bran con luz electrica y viajan en Irenes ex- 
presos, segun la frase del aspero decadentis- 
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ta. Si tal es nuestro destino, el panteon de 
nuestro pueblo, el mausoleo de Cuba, el m^s 
alto simbolo de la raza que luch6 pop la crea- 
ci6ixdeuna patria— la mejop ejecutoria de 
una sociedad— seria la historia de su esfuer- 
zo, la remembranza de su epopeya por el ho- 
nor y la libertad, y alli viviria nuestra alma 
como vive el alma de Grecia en las estrofas 
de sus bardos, en el trueno de sus oradores, 
en el gran poema de su historia! 
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Es un esteta consumado, griego de los 
pios a la cabeza, aunque su aspecto nada 

tiene de apolino. Su estilo es 
mdrmol de Carrara labrado 
por el cincel de Praxiteles. 
Mas holgadamente que Zam- 
brana en la Italia del Renaci- 
miento, del Monte, en com- 
pania de Pineyro, hubiera 
vivido en la Atenas de Peri- 
cles. Rivalizaen atioismo con 
Pineyro, y lo creo superior como estilista 4 
D. Juan Valera, seco, ngido, sin jugo ni 
aroma como datil momificado. Valera es un 
hablista rancio, desordenado y frecuente- 
mente obscure; leyendole se ve el relieve de 
sus festines con los clasicos, misticos y pro- 
fanes, mejor que el relieve de su forma pro- 
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pia, unisonante y monotona. i El estilo de 
del Monte harmoniza el niimero con la so- 
briedad del concepto, la limpieza de la frase 
con la transparencia de la idea, lo castizo del 
lenguaje con el modernisrao de su cultura, 
destacJindose corao cualidad predominante 
la pureza melodica del pirrafo, que de ordi- 
nario tiene la riqueza y distribuci6n harm6- 
nica de la estrofa m4s musical. Esta perfec- 
ci6n de la forma es el fruto de una larga 
educaci6n literaria, del dominio de la meci- 
nica de los artistas de la palabra, aprendida 
en el cultivo asiduo, m^s bien que el resulta' 
do inmediato de un pulimento escrupuloso. 
Este estilo que ha sabido extraei>del caudal 
del lenguaje uno de sus dones mSs preciosos, 
la poesia de la prosa, es un estilo imperso- 
nal, expresion mediata de un cardcter que so 
exterioriza de modo imperfecto y expresion 
palpitante de un juicio sereno, frio, nutrido 
en las m^s cristalinas fuentes del buen gus- 

^ Solamente el nepotisino Uterario 6 el compadrazgo 
acad^mieo hubieran podido otorgar & Valera el cetro 
del estilo en la Espafia raoderna, con agravio de la pro- 
sa viril y cincelada de NUfiez de Arce, del estilo fluen- 
te, eneendido v vibrante de Men^ndez Pelayo, de la 
noble Uaneza de que hizo alarde tan gallardo el aifunto 
Pedro A. de Alarc6n, del colorido, energla y frescura 
de la Pardo Bazan, y de la seductora sencillez, fficil 
purismo y sabrosa amenidad de Jos6 de Castro y Serra- 
no, postergado por la Crltiea y casi olvidado por la 
Fania. 
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to, aleccionado en el gran museo de Ja des- 
nudez casta del peosamiento. No se piensa 
que habla un hombre, que sentimos la vibra- 
cion nerviosa de un pensamiento, sino que 
hojeamos un pergamino que devuelve una 
nota 6 una idea por cada palabra que hiere 
el rayo de la pupila. Tan cierto es que el 
creador queda siempre en la penumbra, que 
el analista mSs sutil, examinaDdosus traba- 
Jos, DO lograria reconstroir ni disefiar la 
psicologi'a del hombre que, eomo un turco 
amodorrado por el hatchis, dormita detrSs 
del critico. 

La unica y grande mdcula del literato es 
la pobreza de su ejecutoria, que no guarda 
relacidn con su faraa: goza de legitirao y ex- 
traordinario renombre y toda su labor lite- 
raria cabria en las pdginas de una Revista. 
El Efectismo Lirico, Garibaldi, La Revisla 
de Cuba, sii vida y su influencia, un puna- 
do de versos exquisitos: he aqui todo su per- 
gamino de hombre de lelras. Guarda en sus 
cofres, como cr6nica de escSndalo, como he- 
regi'as de devoto, una colecci6n de juicios 
' criticos sobre poetas cubanos. ungidos por el 
aura popular, y k los que ^1 borra el 6leo y 
estudia d una luz disUnta de la del sol del 
tropico. Unas veces por exceso de timidez. 
generalmente por su genial indolencia, del 
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Monte, escatimando tributos k la literatura 
patria, es una estStua sobre un peldano: no 
ha querido construirse un pedestal de hojas 
de papel, mAs s61ido y duradero que el gra- 
nito.— Hay en Cuba autores mediocres, en- 
fermos de hemorragia mental, cuyas obras 
no aumentan miestra reserva literaria; au- 
tores de talla y de alientos, que se harian una 
reputaci^n americana con solo ponerse al 
taller y producir un libra, y que se esterili- 
zan per falta de esti'mulos 6 por el hSbito, 
estrtico y superior cuando no egoista y me- 
droso, de sustraerse 6 las tentaciones del 
inundo que los envuelve 6 Influye con sus 
multiples sugestiones ; y autores ineditos, 
reputaciones de gacetilla y de salon, loados 
por par&sitos y fam^licos agradecidos, que 
viven y mueren en los limbos de las celebri- 
dades andnimas, iocluaa d que arroja la 
opini6D los monstruos que engendra en sus 
desvarios de cortesana. Ricardo del Monte 
corresponde al grupo de los esteriles, en 
parte por indolencia, en parte por no ciamar 
en desierto. Cuando las facultades y el tem- 
peramento arti'stico en su lucha con el ins- 
trumento de expresidn ban obtenido como 
trofeo un estilo primoraso y sonoro, dejar 
que !o consuma el orin de la ociosidad es pe- 
cado tao imperdonable como el del criador 
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que seleccionase los ruisenores mas canoros 
de la especie para amputarles en el nido las 
cuerdas vocales. Para esto son inexplicables 
las torluras de las vigilias y el cuidado y ob- 
servacion de los cruzamientos. — Que su 
sombra no se extremezca de indignaci6n si 
algun iconoclasta, en lo future, le forma jui- 
cio de residencia y condena su fama al sacri- 
ficio de las obras chinas, disminuyendola y 
mutil^ndola; expiardenultra-tumba el delito 
cometido en la tierra, encerrando su intelec- 
to embalsamado, no obstante estar lleno de 
fuerza y lozania, en un sarc6fagOj como si 
fuese una momia. La mismatendenciadidac- 
tica de su estudio critico de mas empeno vie- 
ne en apoyo de nuestro reproche y de nuestra 
lamentaci6n. Mejor que todos lospreceptos 
y todas las pragm^ticas para ensenar la so- 
briedad e infundir el culto del buen gusto, es 
mostrar el modelo vivo. Gomotodo maestro, 
al cabo, tiene la conciencia de que lo es, y 
por algo ataja una corriente corruptora 6 
crucifica al fomentador de extravagancias,— 
reuniendo del Monte en un volumen una co- 
leccion de bocetos como el titulado Garibaldi ^ 
hubiera condensado en una sola una serie de 
lecciones dependientes, sin el prop6sito os- 
tensible de ensenar. El libro, en vez de un 
resumen de pura retorica, adornado con ex- 
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celentes digresiones de historia literaria y 
observaciones pertinentes y llenas de nove- 
dad y erudici6n, corao El Efectismo Lirico; 
hubiera resultado un museo de modelos, una 
antologia k que cada una de sus principales 
facultades concurriese con un tribute ade- 
cuado. Modelo por lo terse y melodioso del 
estilo, por la precisi6n de los simbolos, por 
el caudal de conocimienlos literarios, por la 
habilidad y el tine para sorprender y fljar 
las cualidades y defectos de un cardcter, tra- 
zado en cuatro rasgos soberanos. 

Ricardo del Monte recibi6 en sus primeros 
anos la influencia de un hombre ilustre, su 
deudo Domingo del Monte, y mis tarde la 
influencia de otro patricio no menos ilustre, 
la del Gonde de Pozos Dulces. Al primero, 
que f ue un Mecenas, un guia, prosista exce- 
lente y humanista complete, debi6 del Mon- 
te, por ley de herencia y poder de asimila- 
ci6n, muchas de las supremacias que ha 
puesto de realce en sus trabajos; al segundo, 
que era un espiritu mis complejo, templado 
en otras disciplinas, y que ha sido el principe 
de nuestros periodistas modernos, debio la 
destreza y flexibilidad necesarias al conseje- 
ro y oriculo de la conciencia social. Reuni- 
das ambas influencias, que fructifican en un 
temperamento preparado para fecundarlas, 
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acaso nos expliquen la vida politica del dis- 
cipulo y del conmiliton. Y sin embargo de 
esta genealogia^ de las condiciones que apor- 
16 k la vida, que hemos reconocido y ala- 
bado, en las luchas del periodismo, en el tor- 
neo de la politica, del Monte se nos antoja un 
case de vocacion contrariada. Greemos que 
naci6 para cartujo del buen gusto, para ce- 
nobita del Arte, para vivir refugiado en una 
celda, entre manuscritos y bibliotecas, como 
un fraile de la Edad Media, cincelando ca- 
mafeos, esbozos y medallones, 6estrofas que 
parecen caidas del canto de Shelley k la alon- 
dra, — con una pluma arrancada k la cola de 
un ave del Paraiso. Su estilo, ninfa de m^r- 
mol que ni se doblega ni se mancilla, es mSs 
propio de una Revista 6 de un libro, impreso 
en papel del Jap6n. Todos los olfatos no per- 
ciben el perfume de la madreselva. La es- 
cuela Atica es un santuario, no es una parro- 
quia abierta k la devocion popular. La turba 
iletrada que ha tomado por asalto el cuarto 
poder del Estado, ha denigrado y aplebeyado 
el periodismo al punto qtie El Pais va 
pareciendo el boletin de una Academiade 
enciclopedistas. Es lo cierto, sin embar- 
go, que en el periodismo se ha oporado 
una revoluci6n, que ha dejado k distancia 
al antiguo redactor de El SiglOj porque 
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no ha podido compartir sus innovaciones 
y sus procedimientos. El prototipo de esa 
escuela nueva, hibrida de yanke y de fran- 
ces, de lenguaje campechano, desnudo de 
alinos, de estilo cortado, de sutil y roedo- 
ra propaganda, seria, sarc^stica 6 bufona, 
seg(in lo demanden el tema y las circunstan- 
cias,— es Antonio Escobar. Algo se ie acep- 
caba su genuino antecesor Adolto Mdrquez 
Sterling, que no lo igualaba como escritor y 
que le era mis inferior aun por su pobreza 
de ideas, por su tautologia soporifera y la 
carencia de vivacidad y lijereza en el chiste. 
Mis se le asemeja, y por tanto cabe raejor 
en la nueva escuela, el Jose Maria Galvez de 
El Tdbanoj el del suelto breve, mordaz, in- 
cisive, ciustico y altivo, aventajdndolo por 
el sabor local de su sitira, rebosante de 
zumba criolla, por lo pulquerrirao de su hu- 
raorismo, sus caidaSj y sus mis templadas 
dotes de polemista. Antonio Grovin es un ho- 
m61ogo de Galvez, pero menos caliente, pe- 
simista mis refinado, que pone i sus dardos 
mucha grasa y mis cantirida, y al que em- 
baraza y abruma su hibito forense como un 
manto de plomo.— Como se deduce de la 
enumeraci6n que antecede, si bien deja en 
pie nuestra aflrmacion primordial, pone en 
evidencia que Ricardo del Monte, para con- 
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vertirse a los novi'simos procedimientos, ten- 
dria que carabiar su naturaleza por olra mds 
vivaz, pIAstica, cromSticay batalladora. 

No es aventurado afirmar queRicardo del 
Monte considera El Pais como la segunda 
ediciiin de Kl Siglo. Y esto es asi, no por 
las grandes e inevitables seraejanzas entre 
dos periodos hist<iricos similares, en que 
accionan, con el mismo objetivo, las mismas 
6 gemelas personal idades; sino por que k sus 
ojos la guerra de los diez anos fu6 un sopor 
de sombra y de silencio, ud par^ntesis en la 
predestinacibn del reformismo. Poco des- 
pues del e^carnio do que fue victiraa la Junta 
de Informaci<in, Galixto Bernal, i6gico do la 
pujanzaydeIaescueladeJos6 A. Saco, como 
el reformisla de innegable templanza, escri- 
bi'a ahogado por ias Mgrimas del despecho: 
«AcalId Iamisi6n dela palabra: haaonadola 
hora de conquistarlo todo con la espada.» 
Morales Lenius. caudillo de la Coraisirtn y 
jefe del Gomite Directivo de El Siglo, acepto 
sin vacilar el cargo de embajador de la na- 
ciente Repiiblica ante el gobierno de "Was- 
hington. El Gonde de Pozos Dulces, tras 
dolorosas vacilaciones y cruelea araarguras, 
se refugi6 en Paris, y alii muri6, entre sus 
liiclos y sus brumas, haciendo votes por que 
el sol de la nueva primavera envolviese en 
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sus rayos la bandera de la estrella solitaria 
flotando vencedora en lo alto de la fortaleza 
del Morpo. Merchan habia puesto su pluma 
al servicio de la Agenda 6 Delegaci6n del 
Gobierno de la Republica de Cuba en New 
York. Ricardo del Monte, desde que estallo 
la guerra, se pefugi6 en Guanabacoa, la 
villa que ilustraron nuestros mayores ver- 
tiendo su sangre por conservar para Espana 
la colonia que le ha equivalido a la posesion 
del Gontinente. AUi vivi6 largos anos, sono- 
liento y triste, vertiendo lAgrimas furtivas 
cada vez que el plomo arrebataba la vida a 
un amigo, resistiendo k los halagos de los 
revolucionarios que lo invitaban a compar- 
tir sus faenas, neg&ndose obstinadamente a 
emprender la ruta del emigrado y 4 prestar 
el concurso de sus facultades ^ la causa de la 
Emancipacion. Alii permaneci6, reformista 
impenitente, vestal inmaculada, atizandoen 
el recogimiento el fuego de las esperanzas 
que habia predicado, esperando firmemente, 
con fanatismo de fakir, que* la tornaenta 
revolucionaria se disiparia como un huracan 
en el firmamento y que luego advendrian las 
reformas, risuenas y bulliciosas como ban- 
da da de pajaros canoros en la primer albo- 
rada de prlmavera. El Pacto del Zanj6n no 
le caus6 sorpresa: se desperez6 y se entr6 
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por la brecha leyendo un ejemplar araari- 
llento y carcomido de FA Siglo. —Uubo quien 
locreyera un resucitado. — Esgrimi61apluma 
que la cat4strofe le arrancara de las manos 
y primero como auxiliar de Perez de Molina, 
conao jefe de redaccion m^s tarde, reanud6 
en 1878 la tarea interrumpida virtualmente 
en 1868. Mientras sus compatriotas se ha- 
cian despedazar en los carapos de batalla, 
guard6 silencio, como Saco, admirando las 
iras casi celestes de la Jusliciahumana, pepo 
sin com parti rlas ni alabarlas. 

Ricardo del Monte ha vivido de cen^culo 
en cofradia, como un monje viajero que se 
hospeda hoy en la celda de un monasterio, 
raanana en la cripta de un convento. — La 
suspicaciay fiscalizaci6n ejercida en Cuba 
han hecho un hibito, que los cubanos hemes 
convertido en una fuerza, de esta emigra- 
cion y labor casi subterrdneas. El Seminario 
de San Carlos fue una cofradia, que derroc6 
la Universidad y transform6 el intelecto 
cubano. La tertulia de Domingo del Monte 
fue un cen^culo literado y politico, dedonde 
irradia una renovaci6n en las letras. La 
Real Sociedad Econ6mica no ha side mis 
que una hermandad laica, legalizada y re- 
cortadas las alas de la iniciativa, y una her- 
mandad liica, & regana dientes consentida, 
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fu6 el Colegio de El Salvador. De un ce- 
n^culo, de ia redaccion de El Siglo, surgii 
aquel movimiento que produjo la creacion 
de un partido y la eleccion del grupo repre- 
sentativo de los Comisionados. Ricardo del 
Monte fuS uno de los obreros mds asiduos 
en esta empresa de organizacidn y propa- 
ganda. En 1876, cuando era todavia un 
enigma pavoroso el desenlace de la guerra, 
el entusiasmo tenaz y arrebatado, el ardor 
febril de Jose Antonio Cortina reunid en el 
gabinete de una libreria a Ricardo del Monte 
yd Julian J. Gasaie, y de aquelia conferen- 
cia naci6 la Revista de Cuba, que habia de 
pevivir las glorias de la Revista Bimestre 
Cubana. Es necesario leer el epilogo — ora- 
ci6n — funebre de la Revista, la pdgina mSs 
personal y seotida que haya producido la 
pluma de del Monte, para penetrar ene! 
^nimo del hombre de los cen4culos, conspi- 
radormansoy obligado. En aquelia junta 
Ricardo del Monte era la encarnaci«5n de los 
pavores, todos legitimos, todos fldelisimo!^ 
expooentes del poder que ejerce la c61era 
ciega de la luerza: miedo al censor de Im- 
prenta, que era un inquisidor del pensamieo- 
to y un espia; miedo k que la opini6n cubana 
viese en ellos una reproduccidn de los ergo- 
tistas de Byzancio; miedo d que el ti'tulo de 
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la Revista inspirase sospechas al gobierno; 
miedo al nei'vosismo del presunto director 
de la publicacion. Y aqu61 estado pasional, 
que en fuerza de repetir violentas dcscargas 
emociooales convirtid su red de nervios en 
floja madeja de seda, era uq compendio 
abreviado del almade la eolectividad cubana 
que se albergaba en las ciudades, obsedida 
por la visi6n constante del patibulo, del fusi- 
iamiento, del viaje k la Siberia tbrrida del 
patriotisino cubano, la isia nefaria de Fer- 
nando P60. Este estado psicol5gico, que 
duro diez anos, tan diverso del estado psico- 
logieo del cubano acostumbrado A desaflar 
la muerte, k infligir la derrota con niano de 
hierro y a soportarla con resignaci6n est6i- 
ca; demuestra cumplidamente loqueen otro 
lugar de este libro hemos dicho: la impesi- 
bilidad de la fusi6n moral y politica de sepa- 
ratistas y reformistas despu^s de consumada 
la paz. — El alma cubana, A manera de trini- 
dad que se disgrega recupcraodo su inde- 
pendencia cada uno de I08 factores, se di- 
solvi6 en 1868; uno de los factores, el m^a 
viril, se hizo guerrero, cre6 una sociedad y 
un estado nomades, entr6 bolgadamente en 
el molde de la democracia, el individuo se 
hizo hombre, la agrupaci6n, en consecuen- 
cia, alcanzd el mis alto y explendente grado 
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de nivel moral; otro factor, compuesto de 
los opulentos y de los miserables, en la patria 
separados por barreras de oro, plant6 su 
tienda en medio la sociedad norte-america- 
na, sin raezclarse con ella, aunque aleccio- 
nado por la cotidiana ensenanza de sus ins- 
tituciones; este ultimo sirvio como depunto 
de transicion al factor guerrero y al otro 
factor que permaneci6 encarcelado en el 
recinto de las poblaciones, testigo impasible 
de todos los horrores de las represalias, de 
los desbordamientos del fanatismo enardeci- 
do, sugestionado k diario por las patranas 
oflciales, vigilado por el polizonte y saqueado 
por los seides del Fisco. La trinidad se rein- 
tegroalcabo, pero sin que se fundieran ni 
soldaran los tres factores que habi'an seguido 
un orden tan diverse en su desarrollo. 

El nucleo creador de la Revista de Cuba, 
engrosando, vino k constituir poco despues el 
nucleo organizador del Partido Autonomis- 
ta, nacido tambien de un cenaculo, y dedon- 
de salieron algunas de las que habian de ser 
m^s tarde sus mis prominentes pcrsonalida- 
des. La Junta Central, vaciada en aquel 
molde tradicional, ha conservado el sello, el 
caricter dearchicofradia civil y olimpica. 

Ricardo del Monte, inclinado al borde del 
abismo de una copa de champagne, dijo un 
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dia que los ciudadanos de un pais debian el 
tribute de sus facultades, de sus energias, k 
toda labor fecunda que emprendiera la Pa- 
tria. La aflrrnaci6n, en sus labios, seretor- 
cia en las contorsipnes nerviosasdel sarcas- 
mo. No hay labor civica tan fecunda ni tan 
benemerita como la del maestro de escuela 
que crea hombres. Ningtin cubano ha teni- 
do tan lucida intuici6n de loporvenircomo 
Jose de la Luz y Gaballero; ech6 en el surco 
lasimiente Sana y llena devitalidad, y aun 
recoje la Patria la cosecha bendita. Pero El 
Salvador muriA con su santo y sabio mentor, 
le han sucedido despues fastuosas empresas 
comerciales que han usurpado sacrilega- 
mente la denominaci6n de escuelas. Hemes 
incurrido en yerro m4s grave que el de po- 
ner nuestra iglesia en manos de Lutero: la 
hemes abandonado, imprudentes, d sacris-- 
tanes y monaguillos. Ricardo del Monte, el 
suave misionero de cofradias y ceniculos, 
sine se resolvia & organizar una misi6n and- 
loga k la de El Salvador ^ 6 S la de los her- 
nianos Guiteras en Matanzas, debi6, per que 
a ello lo determinaban sus antecedentes, sus 
Inclinaciones, sus gustos, su misma cualidad 
de maestro, entrar per el p6rtico de la TIni- 
versidad y conquistar una catedra, la c&te- 
dra de Liieratura General. Los autono- 
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mistas, empenados en iuchas de mks efecto, 
pero mds infecundas y menos utiles A la 
Patpia, han faltado al deber primordial de- 
sertando del estadio de la educacion. ^ Ri- 
cardo del Monte ha sido aqui el pecador por 
antonomasia. Si en el plan de campana, 
ajustado al vasto programa, se oponia el 
peri6dico autonomista A la hoja reaccionaria, 
la tribuna de todas las protestas k la tribuna 
de todas las ambiciones, ^por que no opo- 
ner el catedrati<^.o liberal al catedritico 
conservador 6 ultramontane, el ^guila al 
bubo, el maestro sapiente al bar6crata audaz 
e ignaro de la ensenanza?— Los republicanos 
espafioles ofrecen en la apreciacibn de este 
problema nobilisimo ejemplo de civismo y 
de elevado sentido prActico que, por otra 
parte, estaria en perfecta consonancia con 
Ja doctrina del evolucionismo, alma ynater 
de la doctrina autonomista. -La consecuencia 
de abandono tan deplorable ha sido que del 
mismo mode que se perdio el sistema creado 
por el genio de Luz en El Salvado7\ se ex- 
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^ No circunscribo el cargo & la personalidad de-Ki- 
cardo del Monte: lo geiieralizo eu Rafael Montoro, Jos^ 
Maria Galvez, Antonio Govin y otros autonomistas 
aptoH para los enipefioH del profesorado. Modifteando 
los ni6viles^ debe hacerse exteusivo it Enrlc^ue JosO 
Varona, Manuel Hanguily, EstCban Borrero Echeve- 
rria, Jos6 Varela Zequeira y Manuel Villanova, 
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tinguiera la tradicion iniciada por Varela en 
el Seminario; que la Universidad, bajo mu- 
chos aspectos, viva todavia en pleno periodo 
inedio-eval, como en la epoca en que era la 
prebenda y el escabel de una congregacion 
de frailes. En el profesorado, con raras ex- 
cepciones, ha echado raices el peligroso 
espiritu de clase, instituyendo una dinastia 
de maestros, celosa de sus fueros y mas 
recalcitrante d las influencias externas 6 al 
ingreso de los que no Ueven la rubrica y el 
visto-bueno del Glaustro, que los chinos d la 
influenoia europea; en la m ay or ia, por indife- 
rencia, por flaqueza 6 por no estar d la altura 
de su elevada inisi6n, se echa de menos aquel 
espiritu de la ensenanza, que tanto preocu- 
paba al insigne eduoador cubano, y en el que 
estriba la fuerza migica de la transforma- 
ci6n social que llev6 k termino; en muchas 
aulas del mohoso convento retumba la voz 
del maestro, cavernosa, sepulcral y henchi- 
da de doctrinas huerasyapolilladas, como si 
fuese el fon6grafo humane que reproduce, a 
traves de los siglos, la lecci6n de un maestro 
de la Universidad de Salamanca en el apo- 
gee de su renombre. i La j uventud, viendo el 

^ De prop6sito heiuos evitado incluir en esta galeria 
profesores de nuestra Real y Pontificia Universidad. 
En la segunda serie de estelibronos.proponemos trazar 



U 







.i.t 



^•\ 



i**. 



.«.?( 



m. 



ii'^^S 



mmt 



mm 









• ^ si ' ■' 




r, 






ji^ 
'i*? 






■■\H. 



'■■•'^i^f i"^^-! 
i '"i Hi ■■lis*'' ' 

mm' 



130 



CROMITOS 0UBAN08 



predominio de las influencias y el entroniza- 
miento del nepotismo, ha perdido el podero- 
so estimulo que inculca laprictica dela jus- 
licia; desorientada en medio la profusa pro- 
ducci6n intelectual de nuestro siglo, muchos 
con un firrago en torbellino en el cerebro, 
que produce en los m^s invencible horror al 
estudio y en los m^nos, los tenaces de voca- 
ci6n desarrollada, el prurito de desandar lo 
andado, depurando y rectificando los conoci- 
mientos aglomerados y por asimilar; disper- 
sa y solicitada por motives antag6nicos, 
parece clamar por nuevos guias, m&s lucidos 
y amorosos, que la encamine por nuevos 
senderos al cumplimiento de sus destines; 
por mentores como la falange en que se des- 
taca Ricardo del Monte con tan alto relieve, 
que restauren en sus almas aqu61 amor «que 
conduce k la posesi6n de si mismo y A la li- 
bertad.» YA este clamor, expreso en el 
dafio mismo con incontrastable etocuencia, 
se une el vote de la opini6n que sin 6dios ni 
m6viles mezquinos, anhela que un torrente 
de nueva savia, circulando por el empobre- 

lassemblanzasdealgunos deloa catedr^ticos que mejor 
representeii y conrpeudien la historia de aqu^ estable- 
clniiento docente, y eiit6nces, seflalando los penaa- 
dores prehist6ricos y los pensadores modernos, de- 
mostraremos aseveracioues que pudierau parecer 
gratuitas inculpaciones. 
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cido organismo do nuestro secular cuerpo 
docente, le infunda nueva y robusta vida, 
para que sea un organismo moderno adapta- 
do ai medio ambiente de la era moderna, y 
n6, como en este moaiento de histdricos in- 
fortunios, un hibrido de mastodonte y ele- 
fante, un conjunto abigarrado y anacr6nico 
de pulpito, cfitedra y tribuna. 
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Parece un obispo italiano al que hay que 
dar el tratamiento de Su Ilustrisima. La 

obra rads ruidosa de don 
Jos6 Silverio, el hist6rico 
foUeto que se fingio elabo- 
rado en Ginebra, el asilo 
inmemorial de los conspira- 
dores europeos, es una pas- 
toral politica con vuelo y 
sabop de enciclica. No pre- 
dic6 en desierto el ilustre 
pastor sin mitra: el acaso, 
casamentero ir(inico, le deparo en el General 
Martinez Campos el fiel ejecutor de la letra 
de su prematura indulgencia plenaria. 

EsJorrinuna de las pocas celebridades 
del pasado que pasard por el p6rtico de la 
Aduana de la posteridad, sin que el conteni- 
do de su bagaje sea rechazado como contra- 
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bando. Sus disquisiciones sobre el gran 
Descubridor habrdn de figurar eotre las 
mas doctas y sugestiva3 en la incipiente bi- 
blioteca colombina; sus recuerdos de viajes 
serJin leidos con provecho y deleite, como 
p^ginas de un turista muy curioso y muy 
culto; sus labores y sacrificios como educa- 
cionista, le din derecho k ocupar propmcuo 
sitio entre los precursores de nuestra prepa- 
raci6n para emanciparnos de todas las tute- 
las; su c61ebre discurso sobre la Filosofia 
del Arte^ unico en su epoca en lengua espa- 
iiola, tiene verdaderas iluminaciones, ojea- 
das de vidente que otea complicado y vasti- 
simo panorama. Pero sus labores hist6ricas 
conceden mis espacio k la cr6nica narrativa 
y erudita que al juicio filos6flco de los suce- 
sos; sus labores literarias adolecen deenteca 
consicion, de aridez de yermo, de cierto 
alarde de laconismo, que dan k su estilo, por 
otra parte exacto y seco como una cifra, 
el tono dogmitico y mon6tono del informe, 
poni6ndolo k distancia de lo que sanciona el 
Arte con sus rigidos e infranqueables pre- 
ceptos. Su estilo, que refleja la profusi6n de 
su actividad, es pedregoso y apretado, el 
estilo de un escritor que carece de facultades 
imaginativas, de un expositor diletante, de 
un arist6crata reflnado, habituado k mane- 
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jar codices y obras de propaganda cientifica 
antes que verdaderos modelos de coraposi- 
ci6n literaria^ Sus pMticas, llenas de anec- 
dotasy hallazgos de expresi6n, noexentas 
de malicia y de sal itica, superan k sus labo- 
res esoritas: aqui la piedra se pule, se colora 
y se distribuye en gracioso mos&ico. Sus 
discursos politicos tienen un cardcter mixto, 
participan del movimiento y la gracia de la 
plStica y de la aridez y exactitud numerica 
de su estilo escrito. 

Jorrin fu6 en la representaci6n autono- 
mista en el Senado lo que Portuondo en el 
Parlamento: elSenadorporexcelencia. Fue 
tambien el m&s conspicuo, el que supo llevar 
la toga con la austera naajestad que un car- 
denallos plieguesdesu purpura,— Rom&n 
Leal era un advenedizo voltario, especie de 
hidalgo manchego, indigesto de literatura y 
de filosofia, que perdi6 el seso por culpa de 
la endiablada germania de la metafisica ale- 
mana, de lo que es prueba palmaria El 
Mundo Sensifico; Giiell y Rente un repen- 
tista del Almendares que veia en la deflnici6n 
de su credo politico trabajo tan Arduo como 
lucubrar una oda pindirica; Jose Ram6n 
Betancourt, en sus postrimerias sobre todo, 
un patriarca sin tribu, tutelar y mirifico; 
Jos6 Maria Garbonell un catedrdtieo militan- 
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te, mAs pedagogo que politico, mAs forense 
que senatorial, con el privilegio de sep sordo 
A todas las alusiones. Jorrin, en contraposi- 
ci6n d sus correliglonarios que van enume- 
rados, fue la templanzay seriedadecuAnimes, 
la coprecci6n, olaridad y pureza en el decir, 
la argumentaci6n s61ida y nutrida, la ener- 
gia sin desmayos ni vacilaciones . Nunca 
tuvo la toga del procurador cubano custodio 
mAs celoso de su simbolico decoro, y esa 
toga, que el Partido Autonomista le invistie- 
ra, le era debida como un homenaje y un 
galard6n. Guando todo el mundo creia que 
el refprmismo habia sido sepultado en el 
derpumbe de tantas fAbpicas seculapes como 
las que viniepon A tierpa en 1868, Joppin, 
como un notapio, di6 f6 publica de que vivia 
en estado latente, y de que se appestaba, asi 
que los hados lo quisiepan, A peanudar la 
obpa inteppumpida. Saco debi6 acojep el 
folleto de Ginebra con opgullo y con jubilo: 
la pastopal anonima de Joppin epa un petono 
de la encina pobusta cuya simiente ech6 el 
en el suelo de la PAtpia. Pepo un dia ua Mi- 
nistpo de Ultpamap, con bputal pudeza, lanz6 
una injupia imboppable A la faz del Partido 
Autonomista. No se a:nduvo pop las pamas, 
opillando diflcultades, como muchos de sus 
antecesopes y colegas; no lucubp6, con el 
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desenfado ing^nito al oficio, uno de esos dis- 
cursos que, como las fotografias compuestas, 
reppoducen rasgos del leguleyo, del c6mico 
de la legua y del jesuita; con la crudeza 
con que se despide §l un inferior, declar6 que 
jamds se Uegaria ^la reforma electoral que 
reclamaban con ahinco los autonomistas, y 
que el gobierno pondria todo su celo en perpe- 
tuar para los conservadores el privilegio de 
la mayoria en los comicios. La frase, en el 
fondo, era una variante de la que se atribu- 
y6 al oidor Aguirre, de la Audiencia de M6- 
xico, en la epoca de la invasi6nnapole6nica: 
<qae en tanto hubiese en laManchauqi zapa- 
tero 6 un acemilero, este tenia derecho k 
gobernar la America. » Jorrin, magnifico de 
indignaci6n, abandon6 el recinto vitando, 
resuelto k no vestir m^s la toga, y maci- 
lento y triste volvi6 al santuario de su hogar. 
Se alej6 solo, sin que lo dominase la tenta- 
ci6n k la rebeldia del famoso agustino, sin 
que lo siguiesen siquiera los dem^s repre- 
sentantes autonomistas que continuaron 
murmurando, bajo la comba del Gongreso, 
la doliente salmodia de sus querellas. Ni se 
aparto de su iglesia ni os6 repetir la frase 
tremenda del austere romsino:—/ Delenda 
Carthago/ El acto era inusitado en un hom- 
bre de la genial prudencia de Jorrin; in&s 
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ins61ito auD emanando de un representante 
del Partido que se obstinaba en llevar la re- 
signaci6n hasta la raansedumbre evang6Uca; 
y seguramente por esto ultimo se hizo en 
tornosuyo la usual conjuraci6n del silencio. 
Y, sin embargo, la muda protesta de Joprin 
jcuanto no supera d la c6Iera de Portuondo, 
cruzado de la Reptiblica espanola, arrancdn- 
dose en el Parlamento sus insignias de Te- 
niente Goronel! Nunca, como entonces, me 
ha parecido Jorrin en su natural aspecto 
hier&tieo y pontifical. Lo veo cuando late la 
lava bajo la nieve de sus canas, y sintiendo- 
se renacer como el doctor Fausto, estrujar 
en sus manos, crispadas por la mds santa de 
las iras, la famosa pastoral en que excitaba 
dla Concordia, y lanzarla luego contra el 
vestibule de la basilica concupiscente, reme- 
dando el auto de fe d que conden6 Lutero las 
bulas del sibarita de Roma. No oso ir mds 
lejos, su lieregia se redujo d desertar del con- 
cilio. 

S6cio de honor de la Real Sociedad Eco- 
n6miga de Amigos del Pais, ha ganado en 
buenahd este su pergamino de benefactor 
cubano. Simbolo vivo de la ilustre corpora- 
cion, que hoy preside con tino excepcional, 
la vida de este obrero es la compilaci6n indi- 
vidualizada de la vida de la Sociedad.— Lu- 
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minosos informes, sabios proyectos, planes 
de alta importancia social, esfuerzos prolifi- 
cos de desinteresada laboriosidad, sacrificios 
obscuros y desconocidos: tal es, en sintesis, 
el tesoro alli acumulado por varias genera- 
ciones de patricios. Pero eate caudal estan- 
cado carece de valor real; corao el tesoro del . 
avaro, equivale fi un area repleta de arena. 
Esa magnffica cosecha, por maldicidn de 
arriba, ha nacido eondenada & la m&s dolo- 
rosa esterilidad. Infonnes, memorias, pro- 
yectos, exposiciones, irSn & ser pasto de ta 
carcoma en los archlvos oficiales. Acaso el 
mismo que pidid el rayo de luz, lo transfor- 
me, alquimista de la perfldia, en fil6n de oro; 
cuando no preflera al consejo de sensato 
Mecenas el absurdo peligroso enquistado en 
e! cerebro colectWo de una horda de audaces 
mercachifles . Acaso tambi^n deraande el 
consejo de puro bellaco, 6 haga ejecutar lo 
contrarlo escupi^ndole al rostro innoble in- 
juria, eacudado cinicamente en su impuni- 
dad. jY pensar que el an6niaio y decorative 
Consejo podi-ia convertirse en G^mara de 
Representantes, que el preopinante desoido 
y burlado en sus esperanzas nids legitimaa 
podria improvisarse procurador de incon- 
trastable iniciativa del progreso de au suelo 
native! 



}' •••■flan.'*  

■V ''Mr-   

 ■ll*'.. 
•• • 'J' ' r 



.: 4» 



':r- 



.L • • ' 



■•■■ 4"' :f| . " t 










;-t..{*;  

'Ml >55'.- 




142 



CBOMITOS CTTBANOS 



Lavida de Jorrin, como la de muchos 
cubanos prominentes que han proWjado la 
serdflca utopia, es argumento elocuentisimo 
y formidable contra el ideal que han venido 
manteniendo. Para el interes comun, taber- 
nkculo de todas sus ofrendas, su energia ha 
sido incurable impotencia, sus esfuerzos y 
afanes, oleadas que en vano chocan un dia y 
otro dia en el granitico penasco. La Patria, 
sin culparlos, sin discernir si es obcecacion 
su perseveranoia 6 si debe d su fe mis coro- 
nas de espinas que coronas de laurel k la 
duda prictica de otros,— contempla con hon- 
da pesadumbre el grupo de vigorosos atletas 
convertidos, como la fugitiva hebrea, en 
museo de estituas de sal. 
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Parecse un mareante, un Pierre Loti cur- 

tidopbrelBoldetodaslaslatitudeByabrasado 

por los vientos de todos los 

mares, 6 major aun, desgar- 

bado diplorndtico malayo, es- 

capado de una seWa secular 

. oliente icanelay animal mon- 

;^ tes J pulido con Qi'mio esmero 

por la civilizaci6Q occidental. 

Es Borrero, en toda la fuer- 

za de la expresi6n, un hombre 

hecho por si mismo. Puede el profano admi- 

rar la irreprochable tierra cocida del tenaz 

y laborioso cer&raico, pero sin sospecliar que 

esa obra de un arte ins61ito — el arte de ha- 

cerse hombre, de crearse una personali- 

dad,— ha side amasada con bills, con sangre 

robada k las arterias, con Ifigrimas de fuego, 

en que se han disuelto las flbras m&s rec6n- 
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ditas y delicadas; secada & la lumbre inexo- 
rable de nuestro sol,— fabuloso y hambriento 
dragon de Sscuas de oro, que asi como agrie- 
ta la tierra y bebe las linfas y los jugos de ve- 
ra y absorbe laenergia del alma; — de ese 
sol, que tantas voces debi6 parecerle, como 
al hu6rfano, como al mendigo, el cirio maci- 
lento de un funeral perenne, & la vez que era 
para otros, encenagados en el indiferentismo 
y la despreocupaeion, la antorcha de perpe- 
lua orgia. Si Borrero narrase su via-crucis, 
por la intensidad de la emoci6n, la fuerza y 
la gracia del colorido, la sobriedad y maes- 
tria en el agua fuerte, que k voces es carica- 
tura y & veces maravilla de claro-K)bscuro, 
ese su libro intimo recordaria las incompa- 
rabies Memorias del duque de Saint-Simon, 
sin las humillaciones del cortesano ni los 
delirios del reformador politico, antes bien, 
con las altiveces delgentil hombre de la 
aristocracia intelectual, y el sedimento de 
decepciones del viejo ideal desvanecido. Ese 
libro seria un hombre visto en su complexi6n 
y desarrollo moral como se ve el organismo 
en un cuerpo desollado; trofeo animado de 
un vencedor, tr6mulo y p&lido todavia por el 
tragin del combate, que destinado, por la 
crueldad del destine, a la derrota inapelable, 
pudo templar su espiritu arrollando las ad- 
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versidades mds implacables, saciar su avara 
y robusta iDteiigencia en los caudales de la 
Giencia y el Arte, forjar su car&cter como se 
fopja el hierro sobre el yunque, realizando 
hepoismoobscupo, silencioso. imponderable, 
A ooasiones rayano en el raartirio, — esfuerzo 
tremendo, quo agosta y consume como la 
calentura insanade la Injuria, que marca 
con huellas indelebles, caracteristicas, todas 
las facultades, como marca la carne la Uaga 
corro^iva de la viruela. Libros de esa indole, 
de esa audacia, se conciben, pero jam&s se 
escriben; lamodernisima novelapsicol6gica, 
con sus osadias y sutilezas de an^lisis, es un 
tpasunto destenido de ese g6nero de auto- 
biogpafia, veta no explotada aun como lo 
demandan su calidad y riqueza; como que es 
el copaz6n humane dejando oir su pitmo, la 
melodia de la vida, dejando vep en la sangpo 
que asciendey desciende, la raapea de la 
existencia, el eterno vaiven de las ideas y los 
afectos en sus embates con la sociedad quo 
pposigue su caprera en las sombpas, con la 
indifepencia sepena y bputal de las gpandes 
niasas, en cumplimiento de sus destines, 
impelida pop leyes fatales. En ese libpo ha- 
llapiamos la genesis del talento satirico de 
Boppepo, nutpido como un exp6sito k los pe- 
chos de esa misma sociedad, primero nodpi- 
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za, luego madrastra, aiempre usufructuaria 
usurera de las cualidades de cada socio; ha- 
Uan'amos al artista, recatAndose k los besos 
(ecuDdadores de la musa, para luchar sis 
tregua per la vida; hallan'amos el poema 
epico del afanoso trabajador que sale, al 
cabo, con el arnes'de acero y pedrerfas desu 
cultura, mSs meritoria que la del poteDtado 
ingles, producto de una sociedad libre y or- 
ganizada con sabiduria, que no tuvo que 
hurtaruna bora al reposo restaurador, ni 
HO intervalo al cuadrante del deber inexo- 
rable. 1 El luchador, si bien tuvo que haber- 
selas con lormidables obstAculos, traia el 
f^drraen de esas energias increibles que cre- 
cen y se desarroUan mejor en el abandono y 
la intemperie, que florecen con mks lozania 
k los besos amargos del dolor, nutriendose 
con la sivia misma que apenas si alcanza 
para mantenernos en pie en la borrasca de 
la pelea. Pocos, muy pocos de los cubanos 
modemos estSn dotados de tan vigorosas y 
variadas aptitudes como ese medico y poeta, 

' Represento eu Borrero el np/f tnndr mnv. de log cu- 
banos mudemos, no por que sea Qnico en la escojida 
eapecie, alno por la nmguituil del esfuerzo, el oalibre 
del obstd,ciiIu y lim pn>por<!l<)neH del triunfo aleanzadn. 

Kl futuro biftgrafo de Borreru debe estudiar en ^1 la 
l«'iiiianen<-ia de la-ley de hereneia. Su padre, Eateban 
de iv%\iv, Borrero, fu^ uii poeta nato, Int^ligeiicia sini- 
pattca, sin dedicaoIOu ni cultivo; au hermaDo, Manuel 
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escritor originalisimo , pensador severo y 
profundo, docto en conocimientosantiteticos, 
artista consumado, causeur ingenioso^ ame- 
no y elocuente y satirico sin par,— que vejeta 
olvidado en el aislamiento de pintoresco vi- 
Uorio, casi desconocido, resignado y triste, 
devorando en silencio la nostalgia de mejores 
y mks altos destines. 

No es el molde de la rima el que mejor se 
adapta 4 la exppesi6n del talento de Borrero. 
Mds que un poeta parece un mtisico; no 
porque sus versos, como los de Palraa, sean 
melodias en palabras, por m&s que en sus 
primeros cantos parecia aflliarse k la escuela 
que preside el trovador bayames; sino por 
que el fondo de sus poesias, en conjunto, tienc 
todo lo vago, todo lo convencional e inefable 
que caracteriza al arte musical, que es el 
mas inobediente al mandate de la emoci6n, 
que balbuce y no expresa. N6tase en sus 
versos la mano de un artista esencial y pro- 
fundamente subjetivo, que no pule ni abri- 
llanta la forma, angulosa y Sspera, que esta 
demasiado atento a lo hondo de su inimo, 

Borrero, iieur6pata, iiiuy aii&logo al padre, es como el 
esbozo en q[ue biiUeii en g^rnien las eualidades del sati- 
rico; su hija, Juana Borrero, & pesar de sus tiernos 
afios, es una poetisa de sorprendente inspiracidn, deli- 
cadeza y ex<iuisito gusto, y al niisnio tiempo, unit pro- 
mesa en el arte de la Pintlira. 
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conservando la frasela sacudida nerviosa, 
el calor de la flebre; pero se ve al msimo 
tiempo una personalidad que rompe con la 
tradici6n de su pueblo en esta manifestaci^n, 
queen el odre borbota un manantial que 
pugna por romper su cdrcel y espaciarse; se 
v6, sobre todo, el boceto borroso del libro 
de que hemes hablado dntes, se oye confusa- 
mente el gemido, el soUozo que mks tarde 
send histerica carcajada, 

Boprero prosista es excesivo, ^nfora que 
revierte, rio que desborda en copiosas San- 
grias, cervantesco, espejeante, acad^mico 
en el buen sentido de la palabra, un espiritu 
moderno que se ha amamantado 4 los ub6- ' 
rrimos pechos de los clisicos, de los roman- 
cistas picarescos y de los grandes satiricos, 
sin que jam^s inmole el espiritu en aras de 
la letra 6 convierta esta en redoma de f6siles 
6 en invern^culo de exotismos. Ha hecho 
f ructificar plantas intertropicales en bucaros 
genuinamente castizos. Tiene el estilo ora- 
torio, abundante, lleno de majestad y pompa, 
que estd tan en la indole de nuestra sonorae 
hidalga habla, harmonizando la sobriedad 
de una inteligencia habituada k las discipli- 
nas de las ciencias de observaci6n, con las 
galan, arabescos y penachos de una fantasia 
provida, discreta, que es siempre auxiliar 
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oportuno y exquisite, nunca intruso relami- 
do, desgrenado y agua-fiestas. 

Observador y artista interesado, apto para 
los empenos de una sooiedad superior 4 la 
que le ha tocado en suerte, para desarrollar 
sus energias en un medio m^s puro, vivifi- 
cante y remunerador; nuevo Raimundo 
Lulio que al extender los amorosos brazos 
para estrechar en ellos k la voluptuosay 
ansiada Blanca de Castelo de sus ensuenos, 
abraza contra su seno el cadSver medio des- 
carnado de la ,realidad; victima de esa fata- 
lidad historica que desafia y burla los anhelos 
m^s nobles de esta generaci6n cubana, pros- 
<5ripta en el seno de su propia patria, predi- 
cando el bien para obtener por recompensa 
el desprecio y el odio: — ha exhalado su dolor 
sin medida en l^grimas y carcajadas, en sen- 
tidas congojasy punzantes ironias, en un 
sentimiento complexo que participa de la 
resignaci6n del est6ico en el tormento, de la 
risa desdenosa del azteca en la hoguera y del 
himno de triunfo del girondino en torno del 
cadalso,— que para estas excelsitudes pre- 
para el sufrimiento k los verdaderos carac- 
teres quo caen de lo mds alto.— La chispa de 
su genialidad artistica, al chocar con lo ex- 
terno, se convierte en el 14tigo-reIdmp^go 
de la s4tira que, restallando, muerde e ilu- 
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mina. No conozco en el pasado ni en el 
presente ningtin satirico cubano de la talla y 
la fuerza de Borrero. Es una flgura tinica, 
aislada, soberana. Viene de esa cepa que 
di6 k Cervantes y & Voltaire, a Quevedo y k 
Swift: como ellos ha subido cuestastan agrias 
como la loma de la Galavera, agobiado por 
algo mis duro y pesado que un madero sim 
b61ico, y como ellos ha convertido sus tortu- 
ras en risas serenas y magnSnimas. El 
satirico de lo enorme y lo diminuto no hubie- 
ravacilado en firmarmuchas piginas del 
satirico cubano, del simbdlico satirico de lo 
f6rmico. Procede Borrero del grupo de la 
familia cubana en que mis que una tenden- ^ 
cia es un instinto y un h&bito la sitira, hu- 
morista con frecuencia, grificay burlona 
generalmente. En el pasado, el represen- 
tante de esa cualidad del grupo camagueya- 
no, es un pr6cer: Gaspar Betancourt Cisne- 
ros. El Lugareho de la Gaceta de Puerto 
PRiNCiPE y el Homohono de El Siglo. Es un 
reformador cuya pujanza y tenacidad se rela- 
ciona con la grandeza de sus planes*, y que 
barre los obsticulos, las protestas de sus 
opositores y las preocupaciones de la masa, 
con dardos de abeja y carcajadas homericas, 
en epistolas festivas y picantes, con verbosi- 
dad liana y transparente en que fluye el m&s 
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Ificido y cabal seDtido delo comico, con un 
tono y un aabor exclusivamente cubanos, 
como el perfume de nuestras sabanas k la 
inadrugada, la mi'isica do la brisa en los pe- 
naclios de las palmas 6 la miel de la regia 
pina. Ese instiato, determioado porcircuns- 
taucias politicas, se funde en las inteligencias 
como un agente del medio historico, cobran- 
do extraordiDaria variodad de malices: en 
Varona es sarddnico y refinado, en Varela 
irbiiico y ditico, en GStvoz acorbo y punzante, 
en Escobar mordaz y cinico, y en Sanguily 
ol sarcasmo pictdrico y caustico, la s^tira 
funambutesca. Esteban Borrero Echeverria 
compendia eo su cerebro, como en una pale- 
ta,todosesosmatices,todo8loscolorespnma- 
rios, que ha disuelto su mano de artista en el 
muaeo nerviosoyhorraigueantede las Aven- 
turasdelas Hormigas. Esta su obra tipica 
y genial, simbolo magnifico de complicado 
proceso afectivo, cosmorama sugestivo de su 
vifiido de algunas gerarquias de nuestra 
sociedad, no serdnunca popular. Porsu con- 
textura y por los mundos que pinta, vivirS 
aislada en las cumbres, sin bajar derretida k 
fccundar las inteligencias del llano como la 
nieve de las cuspides alpinas loa surcos de 
los valles. Mirmepyros; Oligomyrmes, Mir- 
mephantoSf el Presidente y el Secretario de 
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la Socieddd Real de Mirmepolis^ son tipos 
de claustros academicos, retratados con mi- 
lagrosa fidelidad per la pureza del dibujo y 
la gradacion del colorido; pero tipos que 
viven como los buhos en los huecos de ios 
campanarios, originales de redoma que no 
se codean con la muchedumbre. i 

No obstante el calibre y ntimero de sus 
labores: cuadros simb61icos de consumada 
maestria literaria, doctas monografias cien- 
tificas, estudios raeritisiraos de exposicion y 
critica- filos6ficas; la Sumalrabecilidad, que 
ya claraa por un Homero, y 4 la que el ha 
llamado «tpiaca de todo dolor, remedio de la 
duda, madre de la fe, conservadora de la 
vida;» en tanto se presta k servir de escabel 
k elefantes por ella divinizados, k raonstruos 
de carton fabricados k su Imogen y seraejan- 
za, k fetos precoces, portentos de osadia y 
petulancia, — parece ir envolviendo lafigura 
de Borrero en la mortaja de la obscuridad y 
el olvido. Y es que la Imbecilidad, como el 
mono del titiritero, manipula la linterna 

^ Por vivir en alturas que no escala todo el mundo, 
los academicos latentes detrH^ de esos simbolos perma- 
necer^n como esfinges para la curiosidad maliciosa de 
la mayorla. Es la aesventaja de la s^tira euando pone 
en caricatura una clase que, por su profesi6n, se nace 
Inacoesible & la critica del. vulgo, que si condena es per 
intuici6n 6 por inferencias, mucnas veces interesadas 
y falaces. 
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radgica de la fama, dejando caer sus reflejos 
al acaso, ilumiaaDdo i tantos que debioran 
vivip en la sombra , y dejando en la penum- 
bra k tantos otros que llevau por aureola el 
resplandor que irradia la antorcha de un 
cerebro privilegiado. Esa gran cooservado- 
ra de la vida es la sempiterna cortesana del 
postor ra^3 opulentx), por esto, comuomento, 
ios mks populares son los mas imbeciles; los 
mSs empedernidos pecadores los que mas 
disculpas hallan para sus prevaricaciones; 
los m^s sSndios en la prolitica tribu de los 
papamoacas los que ofrcce conio modelos do 
cordura y arquetipos do caracteres. 

Ed el grupo selecto de tos que unen ^ la 
elevacioQ moral el escepticismo politico, 
como coronaraiento de unaoxperiencia des- 
inleresada y profunda, hay quienes, censu- 
rando extravios y disecando Utopias, pro- 
nostican con acentos dantescos pavorosas 
catdstrofes; quienes. sin desmentir ios sibiU- 
nos augurios, cocdenando indigaados las 
iniserias y tristezas de la realidad presente, 
suenan con la leyenda homerica, con la pu- 
rificaci6n del alma cubana renovando el 
alienlo epico de otros di'as. Fatla en el coro, 
para completar la gamma, la histSrica car- 
cajada de Borrero, el resonante chasquido 
de su Idtigo de sati'rico, relampagueaado ea 
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el aire como culebra de fuego, desollando 
epidermis y dilacerando cabezas abrumadas 
pop la mole que soportan como las cariatides 
de los templos indios. Del fondo do la con- 
ciencia cubana parece elovarse un clamor 
que demanda un libro como Los Castigos 
del Juvenal de los tiempos modernos; una 
personalidad superior que lloro en su derro- 
ta la derrota de todos, hallando en sus propios 
desengaiios la energia no domada que le llova 
d convertir sus ISgrimas en fuente de emo- 
ciones, en eco de todas las angustias y en 
foco de todas las c6leras sociales. Nuestro 
actual memento hist6rico, como la Francia 
del segundo imperio, hace posible y necesa- 
ria la creaci6n del fulgurante libro. Tenemos 
el enorme bloque de conglomerados diver- 
SOS y el unico lapidario capaz de convertirlo 
en palpitante cuadro, pMstico y pict6rico, de 
nuestra decadencia moral. 2,Porqu6 Borrero, 
que tiene entre sus planes escribir la histo- 
ria del ultimo indio^ 1 poniendo a contribu- 
ci6n el caudal de sus conocimientos de natu- 
ralistaysu genialidadartistica, no em plea 

^ Un salvaje, aeaso el Ultimo representaiite de la 
raza India en el Camagiiey, que vivla en los bosques y 
cavernas de la comarca, cazando reses con su certera 
flecha para comerles la lengua. Como seeuestrara un 
nifto, organizaron los vecinos una batida con perros de 
presa, como se praetic6 con los pr6fugos desde los pri- 
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sus excepcionales facultades eD narrai* la 
historia del ultimo cuhcmo? El libro intimo, 
la confidencia de su via-crucis, seria el ner- 
vio de este poema civil, como la autobiogra- 
fia del ilustre Cervantes fue la m^dula de su 
grandiosa novela. La vida del satirico, al 
cabo, es UD corapeiidio de la vida de la colec- 
tividad. Trazaria la historia del alma cubana 
ea estos iiUimos treinta anos; din'a c6mo las 
masas, calzadas cod las incontables unas de 
la piara, se corooaroD cod las cien cabezas de 
la hidra; como nuestro pueblo, sin el inovil 
del fanatisrao religioso, sin la coliesi6n de las 
sociedades organizadas, sId los estimulos de 
la gloria, del oro, del pan,realiz61aepopeya 
mSs alta de la dignidad humana con abne- 
gaci6n sobrenatural; como estacruzada.taD 
rica eo lieroismos y en raartii'ios, cauterizd 
el cancer de la esclavitud, unico beneficio 
moral de elevada trascendencia; abri6 a una 
turba las puertas de la riqueza, del poder y 
de la induencia, dio una escala al soldado 
para su encumbramionto, y dejO en la con- 
ciencia, como el surco de una berida, el 

iiieroKdruM (le III ('im<|Uista; iiMoaturuii al tiiilo y die' 
11111 muei'tf 111 iiHiii>, itiiyo cadfiver, medio deHpedaiiatlo, 
fii£ci>iidudd(>& la <!iudud de Puerto PrUiMpe entre 
hliiiiiuH de vii'toiia y reitujue de ['aiiipanu!). Esto aeae- 
cfaen 1803, ^wgilti elpaeieiite c-roii6|;nifo caniagtieyano 
Torres Liiaqueti. 
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recuerdo de sus proezas. Midiendo las pro- 
popciones del empeno y el venero de fuerzas 
que agot6 por la suma real de sus resultados, 
abatido y triste, recordaria el satirico los 
rudos quebrantos, las ingratitudes de que 
era victirna el hidalgo de la Mancha pop 
redimir condenados y erigirse en paladin de 
la justicia; midiendo la cantidad de energias 
que el mismo desplegara para Uegar en las 
ciencias a ese oc6ano sin ribepas, pavoposo 
y ca6tico, de lo incognoscible; papa triunfap 
en el arte como un tragico, en raonologo 
hamletico, en un teatpo vacio; para llegap 
en el concupso social k la obscupidad y al 
olvido, k la postepgacion ippitante; A esetop- 
mento, peor mil voces que el maplirio mito- 
16gico de Ppometeo, que epa al cabo un hijo 
de dioses, — teniendo que luchap maniatado, 
sin espepanza de tpiunfo ni de emancipaci6n, 
picoteado pop el enjambpe de buitpes en que 
se metamopfosea la pealidad hist6pica en un 
pueblo caido, solicitado pop instintos de dis- 
pepsi6n, pop la agonia mopal del abatimiento 
m^s ppofundo y pop vagos extpavios de sui- 
cida. Fundiendoen una sola flcci6nlahis- 
topia de su pueblo y la histopia de su vida en 
el simbolo transpapente de un hidalgo mo- 
depno, de un caballepo andante americano, 
henchido del anhelo infinito de conquistar 
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por su esfaerzo el s61io m^s alto de la cultura 
humana, con alma de artista y fibra de gue- 
rrero, que ha prohijado todas las Utopias que 
el Deber, que es la Fantasia, y la Filantropia, 
que es el Gorazon, procrean en su lecho de 
harapos; asociando en un solo tipolos carac- 
teres y aventuras del personaje intimo y del 
persona] e sintetico 6 colectivo; poniendo a su 
sStira las alas impalpables con que la luz se 
posa en los Apices como en las sinuosidades 
de los abismos; el hombre social habria paga- 
do su ultimo y m^s valioso tribute, por que 
realizando, en sus formas m^s ^mplias, la 
verdadera belleza, cumplia un fin pr&ctico, 
escribiendo; con las Mgrimas de tantas gene- 
raciones, el testamento moral de un pueblo. 
Esa ultima vol un tad de una estirpe gene- 
rosa y abnegada, que a veces regula la con- 
ducta y restaura muchos principios que 
parecian borrados de la conciencia como de 
la fez del planeta esas ruinas que ban sepul- 
tado las borrascas de los arenales, — solo los 
inspirados del coraz6n, las victimas siempre 
rebeldes a la iniquidad de su suplicio, los que 
ban araado y llorado mucho, por que el 
cAlculo no enjendro sus aspiraciones, ni fue 
el exito su incentive, ni sonaron nunca, en 
las vigilias de su abandono, que el humilde 
laurel se trocaria en sus sienes en corona de 
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espinas, — solo elloa, los que rien cuando han 
agotado las fuentes del lloro, son los llama- 
dos & recojer y expresar la iiltima voluntad 
de esos moribundoa ilustres, eo cu^os fuae- 
rales no doblan las campauas, ni salmodiael 
sacerdote entre nubes de iocienso, ni cava 
el seno de la loadre tierra la piqueta del 
sepullurero; pero Scuyacaldala humanidad 
so oxtremece y grita como si le arrancasen 
una entrana, aip que acierte k decir si su con- 
goja es un sentiiniento de piedad sincera 6 la 
voz de alarma do su egoisrao, aunque el re- 
cuerdo del muerto la persigue como un 
remordimiento y su tilttma palabra resuena 
en su oido. cavernosa y lAgubre, como el 
memento de la Iglesia en el alma de los 
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Es el alumno tipico de El Salvador, el 

discipulo-gloria del santo y sabio Jos5 de la 

Luz Caballero.— Cuenta la 

tradici(in que el Maestro pre- 

feria entre todos k Antonio 

Angulo y Heredia, k Jesus 

Benigno Galvez y k Enrique 

Pineyro, conservando en au 

'■ predilecci6n el orden en que 

van enuinerados. Angulo y 

■^i Heredia fu^ una inteligencia 

precoz que muy temprano IIeg(5 k la atrofia 

y poco despu^s k la muerte mental que sepul- 

t6 en vida el n^men de Milan^s; era , ademAs, 

hombre de sensibilidad enfermiza, 4 lo que 

quizas pueda atribuirse principalmente el . 

tierno afecto que Luz le profesaba; sobre 

lodo en las amargas Dostrimerias de su vida. 

Sumiso tmitadop 46 Luz, lo copia litepalnjejj- 
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te en sus defectos literarios, en los vicios de 
su estilo y en la aridez de la exposici6n; la 
sincera modestia de Luzesenel rebuscada 
afectaci6n de humildad; las amplificaciones 
elocuentes y fecundas, mon6tonas redun- 
dancias. Angulo y Heredia, el m&samado, 
fuS el discipulo inflel, el que xnAs dano pudo 
causar d la memoria de Luz, si la posteridad, 
con su critica y su fervor, no hubiese peali- 
zado su reivindicaci6n, exaltando y magni- 
ficando sus merecimientos como pensador 
filosdfico. 1 En una conferencia famosa que 
pronunci6 en el Ateneo de Madrid, convierte 
& Luz de monarca en vasallo y asienta la 
sacrilega mentira de incluirlo entre los devo- 
tes de la Metafisica alemana.— JesusBenigno 
Galvez, dotado de facultades mds vigoposas y 
mejor templadasque las de Angulo y Heredia, 
hizo veto de obscuridad y se envolvi6 en el 
manto del silencio.— Enrique Pineyro, per lo 

* V6ase la conferencia, en series, de Antonio Angulo 
y Heredia, sobre Goethe y SchUler, El libro Jose de la 
Luz y CcUxjUlero, de Manuel SanguUy, es una recons- 
trucci6n, (ftlavez queunaimpugnaci6n),dela Vidade 
Don Jos6 de la Luz, de Jos6 Ignacio Rodriguez, que 
sigue las aguas de Angulo en lo que haoe & la interpre- 
taci6n del carftcter mistico de Luz. Sanguily, de paso, 
echa & rodar el Idolo empequefiecido y falso que nabfa 
concebido Angulo. El que inicia la obra de vindica- 
ci6n de Luz como fil6sofo, es Enrfque Jos6 Varona, 
eon la opini6n que expresd en la primera de sus Confe- 
rencias sobre Ldffica; esta autorizada opinion determi- 
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contrario, ha vi vido lleno del espiritu que ani- 
m6 k Luz; ha sido el mds asiduo y el m&s fiSrvi- 
do en el culto devotisimo & su sagrada memo- 
ria; i el que, con titulos por nadie superado^, 
podria sin vana arrogancia llaraarse <hijo 
espirituab del 4(anciano de faz dulcisima y 
venerable,> cuya imSgen conserva en su 
coraz6n como en el recoginiiento de un sa- 
gpario.— Pineypo, es cierto, no ha sido, como 
pensador, el heredero de Luz. Aunque pro- 
fesa un credo fllos6flco que se difunde en su 
credo estetico, este no es el cr'edo de Luz, 
Las ideas de Pineyro no sorppenden per la 
originalidad 6 por la profundidad filos6flca 
ppopiamente dicha: no es un analista de la 
penetraci6n de su discipulo Sanguily ni un 
sintetico de la potencia y vuelo de Varona. 
Otpasson lasherencias que Piiieypo podia 

n6 en el comi^etente pensador hispano francos Mr. J. M. 
Guardia, el deseo de estudiar & Luz, deseo que ha cul- 
minado en Iticida y razonada admiraci6n. Este trabajo 
de restauraciOn de un grande hombre se completaril 
cuando Alfredo Zayas. bBiiein^rito de las letras cuba- 
nas por el empefio editorial que ha emprendido con 
patri6tico celo, termine la publicaci6n de las obras del 
insigne precursor cubano. 

^ En la introducci6n de su conferenoia Dante y la 
THvina Comedia^ dice: wAsAltame tambi^n otro vivlsi- 
nio recuerdo, la imfigen de un hombre, de un anciano 
de faz dulcfsima y venerable, ft cuyo lado estaba, que 
me cubrfa con su protecci6n, y & quien hasta aquel 
momento todo lo debfa en el mundo. Era mi maeslro, 



i 
'I 

r 
<!• 

.i 



^1 



'i*l 



1 



10(i 



CROMITOS CtJBAKOS 



$}\'- 

'mi 






'li 



i 



-M 



t'fl 



iSSt 



i.i 



m 



m 



m'' 



■i'-.j 



"sJJ 






f - 



i.T>: 



^A 



\ ^ J 






recojer, y que amorosamente recoji6 y ha 
conservado, de su insigne educador. El se- 
vere y levantado anhelo de verdady justicia 
que palpita en toda su obra, come el plan de 
un apostolado, est& modelado en elcardcter 
de aqu61 hombre que preferia el desquicia- 
miento del niundo A que se borrase'del 
coraz6n humano el sentimiento de la justicia, 
4(ese sol del mundo moral. » La sabiduria 
poliglota y literaria de Luz abri6 k su inteli- 
gencia el camino para el estudio de las lite- 
raturas antiguas y modernas que formau 
ciclos en la historia del arte. El caudal de 
ideas del Maestro, diverse yvario, ha debido 
filtrarse en su intelecto y formar, por aso- 
ciaci6n, cristalizaciones de pensamientos, de 
Ids cuales el mismo no podria trazar un dia- 

mi segundo padre, Jos^ de la Luz CabaUero- y estoy 
siempre tan Ueno de ^1, que pudiera sin grande esfuer- 
zo hablaros largamente sobre tema tan grato para mi 
eoraz6n. Pero no lo har(^. Me contento con mencionar 
9u nombre, eonsagrarle este recuerdo y ponerme en 
cierto modo, desde el principio de mi conferencia, bajo 
el amparo de su memoria.» Y en pftrrafo seguido afia- 
de: ((Grande admirador era 61 del poeta insigne de que 
voy esta noche A ocupanne; 01 me trasmitiO el af&n de 
estudiarlo y conocerlo, de 61 aprendf & descubrir el 
fntimo y oeulto sentido de hus versos inmortales, ^ 
percibir la harmonla sublime, aue explica su historia 
y su car&cter, por medio de la oora grandiosa que ase- 
gura la perpetuidad de su nombre.» — Su libro Poetan 
famoaos del siglo XI X^ tiene esta dedicatoria: A la 
memoria de Jo86 de la Luz CabaUero^ mi maestro^ y Ci 
la Habana^ mi ciudad natal. 
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grama de origenes. La obra de Luz fu6 
esencialmente politica, 61 mismo era un re- 
volucionario, y mis que un revolucionario k 
secasy un devoto plat6nico de la independen- 
cia de susuelo natal. ^ Pineyro, traduciendo 
en su conducta aquel algo vago y flotante 
que resplandecia sobre el Golegio del Gerro 
comd rompimiento del gran ideal, lu6 perio- 
dista, orador, diplomdtico e historiador cri- 
tico, sirviendo con amor y fe la causa de la 
Reptiblica de Cuba, k la que ha conservado 
la misma devoci6n religiosa que k la memo- 
ria bendita de su padre espiritual. 

Enrique Pineyro, como periodista revolu- 
cionario, fue un defensor de la Agenda del 
gqbierno de la Reptiblica de Cuba en los 
Estados Unidos, como antes habia sido Se- 
cretario de Jose Morales Lemus, represen- 
tante de la Revoluci6n ante los poderes de 
la gran Republica. La Agencia lo nombr6 
su delegado en el l*eru y en Chile, misidn 
diplomatica que tenia todo el aspecto de una 

^ En 1848 el general Narcino L6pez, en vlsperas de 
alzai'se en amias eonti*a Espafla en territorio de las 
Cinco Villas, comunie6 sus planes A D. Jos6 de la Luz, 
y este le dijo, poeo ni&s 6 inenoH, las siguientes pala- 
bras: 

— Bi Vd. se lanza recibirA un desengaflo, el pueblo lo 
abandonar&. Cuba no est£l preparada para gozar de la 
independenclii: para ({\ie lo estfe soy yo maestro de es- 
euela. 
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misidn de juez de residenoia, como que tenia 
que cohibir k Manuel de Quesada, que habi'a 
usurpado el diploma de embajador, arma de 
esc&Ddalo en sus manos. Pi&eyro desempend 
esta misidn, como todas las que aceptd por 
mandates de su patriotismo, con exquisite 
tactoy consagraci6n ejemplar. Fu6, pues, 
en la exacta acepci^n de la frase, un revolu- 
cionario gubernamental. La Agenda era 
una delegacidn del gobierno de la Republica: 
acatarla y serviria era servir d la Patria. 
Las luchas entre la Agencia y la Emigracidn, 
en parte viciada por las banderias que intro- 
dujo Quesada, informan, durante diez a&os, 
la historia del aeparatismo en el exterior. No 
es de este lugar la cri'tica ni la mds sucln}a 
narraci6n de aquellos sucesos; pero por 
grandes que hubiesen side los errores y 
desaciertos de la Agencia, ni era oportuno 
ni eficaz llamarla k juicio cotidiauo, ni el 
procedimiento adoptado para combatirla el 

Esta Htiecdota coincide con eleBpIritu y laletrade 
muchos de sus aforismoH sobre Folftica, como el que 
llevael uilmero CLXXV y Ins eubnif^ientes en elto- 
rao I de BUS obras completae, p&g. HH. "Hay momentos, 
dice en el citado aforisrao, en que es conveniente ace- 
lerar la madurez.o Coincide, sobre todo, con laexpre- 
siOn franca de eu correspondencia tntima, como la que 
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que podia darlos mejores resultados. Lo 
cierto es que la Agenda era una representa- 
ci6n legitima, y con veto de confianza ratifi- 
cado, del Gobierno de la Repiiblica, y que la 
Emigraci6n, en su constante inquina, vivia 
en cojistanle estado de pronunciamiento con- 
tra el gobierno constituido, contribuyendo 
poderosamente k preparar y d consumar la 
catdstrofe en que se resolvi6 el gran esfuerzo. 
— Fue Pineyro, aderads, el orador mds elo- 
cuente que tuvo la Revolucion en el exterior, 
y mis bien que el orador, su unicoe incom- 
parable diserto. — ^A este periodo de combate 
y de agitaci6n febril corresponden algunas 
de sus conferencias de historia americana y 
su precioso libro sobre Morales Lemus y la 
Revolucidn de Cuba. — Veamos, antes de 
proseguir, las fases del estilista, del diserto 
y del critico. 

Es el primero, el mis noble y purode 
los estilistas del mundo ibero-americano , 
Ernesto Renin, critico o diserto, vacian- 
do sus emociones de artista en la lengua 
de Andres Bello y de Gertrftdis G6mez 
Avellaneda. En Esparia no hallo escritor que 
supere ni iguale la gracia austera y majes- 
tuosa serenidad de su estilo, comptiesto de 
supremas cualidades: de la suprema pureza, 
que transparenta el concepto desnudo y com- 
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pleto & traves de la palabra, como A traves 
de las nieves polares el cuerpo que encierran 
y araortajan como sopulcro de cristal; de la 
sobriedad suprema, que es ^la sobriedad 
pretensa y mediocre del clasicismo palabre- 
ro, lo que la escuela de los escultores ^ticos, 
en el apogeo de la estatuaria, k la escuela de 
los primeros escultores, on que el arte hele- 
no es copista servil del arte religioso del 
Egipto piramidal y f unerario, en que la diosa 
no es una mujer de m^rmol, divina en su 
perfecci6n humana, sino unm6nstPuoalado, 
simbolico, con garras y cuerpo de leon; de la 
magia suprema de lo inefable, en que se 
compendian, en su esencia m4s pura, excel- 
situdes de la inteligencia y del coraz6n, tan 
inaccesibles al anilisis como el misterio que 
hace una rima de la emoci6n del poeta 
y una melodia de la emocion del mtisico; 
cualidades que son elementos de otra predo- 
minante y augusta; la grandilocuencia. Go- 
mo en el gran historiador del pueblo de 
Israel, la frase, que es el sistema nervioso 
del estilo, repite la vibraci6n sonora de un 
arpa interna, vibraci6n que se expresa, no ea 
periodos musicales, en prodigies deeufonia, 
tan. dificiles de realizar en el arte de la prosa, 
sino en una harmonia m&s espi ritual y he- 
chicera, que no halaga los oidos y cautiva y 
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seduc6 el entendimiento; que ao desliza, 
como arrallos de la milsica, la morQna de la 
pereza mental y del ensueoo incoloro y vago, 
sinoque proliferaen augestiones, pautadas en 
su acendrado buen gusto, y en afectos desin- 
teresados como las emociones que han dado 
vida perdurable A sus obras. Esa melodia 
reside en las ideas antes que en las palabras, 
es el ritmo de la emocion del artista, de la 
sensibilidad del creador, que se trasmite y 
palpita en su estilo como un fluido magaetico; 
OS la magia divina de la reioa de las artes 
que halla eco fiel y constante en un alma de 
liombre que, como los de su privilegiada 
especie, pareceo perpetuar en el raundo de 
la realidad la raza de los semi-dioses hele- 
nos. Cuando Ren^n entona su plegaria sobre 
el Acr6polis, su voz no tiene ol acento de la 
' voz humana, es como la oraci6n de un coro 
antiguo, el ultimo ave-mana del paganismo. 
Esto mismo sucede con el estilo de Pineyro: 
alcanza ese tono aolemne y magnifico que 
siendo 'patrimonio personalisimo, adquiero 
la grandeza de lo impersonal. Hay en el 
ilustre ex6geta un elemento siempre fugiti- 
ve, intangible y vaporoso como una visi6n. 
que vaga en su estilo como una ondina en el 
fondo de un lago limpido y sereuo. Ed Pi- 
neyro, que es intelecto de otra estructura, 
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en que el escepticismo, con origenes distin- 
tos, carece de esos cabrilleos y oDduIaciones 
de joyol, todo es neto, todo esta delineado y 
suaveraente colorido. Ijas semejanzas radi- 
can en la espontaneidad de la expresi6n, 
que no pebusca la forma, y que siemppo es 
la mSs pura y la m^s ppopia; en cierta un- 
ci6n estetica, suavisima e ipresistible, que 
ppovoca el extasis sin cohibip la actividad; 
y, ppincipalmente, en una analogia funda- 
mental de pasiones. En Rendu las angustias 
y la lapga agonia de su fe Teligiosa, se ban 
pesuelto en un pesimismo lleno de resigna- 
ei5n y ben6vola simpatia y en una cupiosi- 
dad insaciable pop los estudios de bistopia 
religiosa, que es la pasion estetica pop exce- 
lencia, y Rendu, como ba dicbo Reville, es 
un esteta antes que un fllosofo y un bistopia- 
dop. En Pineypo, las toptupas y acerbas 
decepciones de su fe politica, se ban resuelto 
en un pesimismo lleno de templada resigna- 
cion, y en una simpatia pop el cultivo de la 
histopia, que es el empleo mds noble del 
apte litepapio. Pineypo, como Renin, es un 
esteta cabal, y ambos, despues de la cpisis 
mopal, ban hecbo de los pasados dolores 
copiosos caudalesde emociones.— El escritor 
que biciese de su pasado inagotable fuente 
de desoladas quepellas, 6 el que, & la invepsa, 
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lo convirtiese en fragua de anatemas, mal- 
dicionesy siniestros coiijuros,.expresando 
sentimientos extremes, caerian en el ridicu- 
le de la extpavagancia 6 producinan las 
reacciones que provoca la monotonia: el pri- 
mero seria visto come un caso de histerismo 
femenil y el segundo como un energumeno 
en perenne estado epileptico. El exegeta 
frances, y mejor que el el esteta cubano, sin 
reunip en su temperamento, como en un 
prisma, la riqueza de afectos que en su ex- 
presion reune el genuine satirico, ha logra- 
do la harraonia de los principales contrastes 
en un sentimiento intermedio. La l^grima 
no quema la mejilla, pero empana los ojos y 
crispa el semblante, que no pierde su expre- 
si6n varonil; no jura, ni execra ni maldice, 
pero sentencia con severidad, que es el des- 
quite supremo, desentranando la verdad, 
impasible y serene. Estos sentimientos ex- 
cepcionales hallan siempre, per la sensibili- 
dad en que se incuban y desarroUan, excep- 
cional expresi6n: de aqui el imperio idefinible 
que ejerce el estilo de esos escojidos, tan 
dificil de reducir A f6rmulas como es dificil 
prescribir reglas 6 encerrar en una defini- 
ci6n el concepto del estilo. 

Guando Pineyro se posesiona dela tribuna, 
eslaestdtua de la perfecci6n oral que se 
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mueve como un actor y que habla con todos 
los recursos del canto humano. Su estilo 
cobra una nueva vida, se viste con todaslas 
notas que puede combinar la voz del hombre; 
el ritmo de sus ideas, al sermodulado porsu 
garganta, convierte cada p^rrafo en una 
sinfonia de pensamientos. Es una estAtua 
que petrifica a sus oyentes haciendo de ellas 
las est&tuas del pasmo de la emocion; una 
estMua que puebla el aire, como si fuese un 
espejo que reflejase una galeria estatuaria, 
de perfiles admirablemente delineados y de 
visiones pldsticas de estados sociales. Es un 
magico prodigioso que con el gesto y la pa- 
labra hace tangibles los cuadros que se dibu- 
jan y coloran en su cerebro: ya es el energico 
perfil del gran bardo florentino, quo traza 
en el vacio con un ademdn, que se vd como 
el perfil que se traza con el f6sforo en la 
pared de un cuarto obscuro; ya es el cuadro 
de una Spoca, las republicas italianas de la 
Edad-Media, los girondinos entonando La 
Marsellesa en torno de la guillotina, que se 
ven de un golpe de vista como el cuadro de 
un espegismo que, con la rapidez de un re- 
lAmpago, cristalizase en el 6ter en marra6- 
reo bajo -relieve. Piiieyro es el unico que en 
Cuba posee cl secrete do estas mara villas 
esteticas. 



•;f 



ENRIQUE PI.^EYRO 



175 



Contrariando la pintoresca sentencia del 
autar de Esmaltes y Camafeos^ que veia en 
cada critico un eunuco afeminado, tan im- 
potente para penetrar en el sentido intimo 
de la beileza de una obra de arte como el 
misero esclavo de los serrallos para encen- 
derseen pasi6n varonil porlaodalisca que 
bana y perfuma, — se ha exaltado k la gerar- 
quia de axioma que no puede haber un criti- 
co complete cuando, detp^s del disector, no 
esti latente un verdadero artista. No el 
eunuco, opuga de la odalisca, como la oruga 
es el eunuco de la rosa; sibaritico y refinado 
SuMn que pop fuepo ppopio puede pernoctap 
en todos los hapenes, efebo favopito, abeja 
de instinto sagaz que sondea todos los necta- 
ries de una flopa papa escojer la miel m^s 
pupa y oloposa, eso es el cpitico ante las fop- 
mas y manifestaciones mtiltiples del Apte. Pi- 
iieypo es uno de esos favopitos, que como un 
poligamo apabe, no busca el sello de paza en 
la obpa que pealiza las leyes del apte, papa 
sentipla y estudiapla, poligamia intelectual 
que pesponde a un eclecticismo aptistico, 
como aquel hijo simb61ico del genio gpiego 
y el genio latino en que encapn6 el poeta el 
g'enio de nuestpo siglo. Aunque indisolu- 
blemente unidos en la ppactica, hay que 
rjistinguip en Pineypp dos pepsonalidade.^ 
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distintas en el ejeroioio de la cn'Uca: el com- 
batiente y el creador. 

El crftico de combate es el sucesor y 
heredero de Domiogo del Monte, k quieo 
iguala en iaduencia, bd ascendiente titerario, 
y & quien aupera, entre otras cosas, por la 
magnitud de su obra escrita. Domiogo del 
Monte, critico en un periodo de germlnacion, 
hombre de carActer paternal, y obsedido, 
con justificados motives, por la trascenden- 
cia social del Arte, tenia que incUoarse k la 
benevolencia, tenia que crearestimulos, que 
soplar la chispa d(i quiera que brillase. En- 
rique Pineyro, critico en un periodo de flo- 
recencia tropical, hombre de caricter seve- 
ro, obsedido por la doctrina del arte pure, 
por el apostolado de la Belleza, se despos6 
con la Justicia, como el var6n justo que fu6 
su segundo padre. La Revista Habanera, 
que redacts en compania del infortunado 
Juan Clemente Zenea, la Remsta del Pueblo, 
el Mundo Nuevo, de New-York, entre otras 
publicaciones, conservan en sus p^ginas 
numerosos testimonios de su magisterio 
como apostol y paladin del buen gusto. No 
tuvo que deplorar jamAs una inj usticia ni que 
arrepentirse de la liviandad de una indul- 
gencia: pudo incurrir en yerros y en intole- 
rancias doctrinales, pero siempre, k trav^ 
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de toda su obra, en el juicio critico del com- 
patriota, del adversario 6 del extranjero, se 
descubre un desinteres absolute, el prop6si- 
to nobilisirao, raras veces fallido, de sacri- 
ficarlo todo en aras de la verdad m&s pnra y 
ele^ada. Como correspondia ^ un magistra- 
do de la Gritica, hizo abstracci6n de las 
personas, senalaba los vinculos que ligaban 
el autor a su obra por extrictas necesidades 
del andlisis, apartandose en todo tiempo del 
personalismo agresivo que hicieron famoso 
con sus renidas disputas y sus regocijadas 
sdtiras el voluble y camorrista iconaclasta 
peninsular Juan Martinez Villergas y el 
pulquerrimo y correcto purista neo-grana- 
dino Joaquin Pablo Posada. EUo no obstante, 
cuando tenia que recojer el guante que le 
arrojaba la contradicci6n 6 la apologia des- 
contenta y bullanguera, bajaba & la arena y 
acometia con irnpetu y bravura, con el brio 
de un polemista de profesi6n aunque con 
ciepto desden, superior y exquisito, como si 
ya hubiese inscripto en su escudo el lema 
que es hoy la leyenda de su vida de cubano: 
Quod sequor fugit. Y aunque se apart6 con 
repugnancia invencible del genero que era 
una necesidad del memento, genero que 
expone la preciosa colecci6n de Los Cama- 
feos^ la reaccion contra su campana dur6 
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m&stiempo y fuem&s violenta que la que 
provocara la sana de Villergas. La raz6n es 
6bYia: la insigDificancia presuntuosa no le 
debia un halago; el merito real no era sii 
acreedor de agravios; pero el siboneismo y 
el africanismo literarios, los delirios del fe- 
tichismo tropical, las reputaciones nacidas 
por generaci6n espontdnea, los invasores 
delos generos, los intrusos en la Salem 
del Arte; esos si, que heridos en su vani- 
dosa ambici6n, queriendo encarnarse en 
sus extravios, tenian que asordar el aire, 
en corrillo y por largo tiempo, imitando 
el coro lastimero de un hospital de san- 
gre. 

El critico creador viene de Hegel, de Sain- 
te-Beuve y de Edmundo Scherer; mas pro- 
piaraente, ha recibido, en la evoluci6n de 
sus principios, la influencia de esas tres 
prominentes personalidades literarias. No 
llegare & decir que Pineyro haya sido un 
precursor en la Critica, lo que es cada vez 
m&s dificil, sobre todo en nuestro siglo, cuya 
caracteristica es la exageraci6n de la inves- 
tigaci6n y del andlisis. Critico de indisputa- 
ble originalidad, inteligencia exenta de proo- 
cupaciones y fanatismos, ha hecho suyas 
todas las conquistas realizadas por su apos- 
tolado, viniendo k ser un contemporAneo de 
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las etapas capitales de la Gritica. Alcanzan 
en su intelecto predominio tan complete las 
facultades cpiticas, y es tan copioso su caudal 
de ilustraci6n literaria, que no seria ficil 
senalar en su obra el momento en que em- 
pieza ni el momento eh que culmina, por 
ejemplo, el ascendiente de Sainte-Beuve. En 
su obra magna, desgraciadamente incom- 
pleta, en los Poet as famosos del siglo XIX ^ 
con miras m^s ^mplias, m^s elevadas y 
menos sistemiticas, plantea y desarroUa, con 
tino y novedad, tesis de moral y literatura 
identical la que desarrollo, algunos anos 
despues, el sugestivo y sutilisimo analista 
Paul Bourget en sus Ensayos de Psicologia 
Contempordnea. El vigor de sus facultades, 
cobrando energias en el ejercicio, lo ha lle- 
vado k seguir una marsha paralela k la que 
han seguido los innovadores de la Gritica, 
sin excluir k Taine, el m4s osado, el m^s 
pujante, y el m^s revolucionario. No se le 
puede denominar discipulo ni sele puede 
aflliar k ninguna escuela, su concepci6n dc 
la critica, deduciendo la deflnici6n de la ma- 
nera misma de ejercitarla, trae a la memoria 
aquel rio caudaloso y limpido, que ondula y 
corre en torno de las ob»*as y de los menu- 
mentos de la poesia y de la historia del hom- 
bre en sus m^s dilatados horizontes, como 
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en torno de las rocas, de las fortalezas, de 
losvinedosy de los valles montuosos que 
bordan sus orillas. Y asi corao cada uno de 
los objetos del paisaje permanece inmovilen 
su sitio, ageno k sus vecinos, en tanto que la 
torre feudal desdena al valle y que el valle 
ignora la presencia del vinedo,— el rio va de 
los unos k los otros, los bana sin derrubiar- 
los, los abraza con sus aguas vivas y corrien- 
tes, los comprende^ los refleja, los retrata 
en el espejo de sus cristales. Ningun simbo- 
lo m&s propio que esa iraigen del rio, origi- 
nal del autor de las Causeries du Lundij j 
adoptado posteriormente por el autor de 
Les ContemporainSj para representar <el 
espiritu critico, por su naturaleza f;^cil, insi- 
nuante, movily comprehensivo*, quetiene 
en Pineyro tan acabadaencarnaci6n, ya por 
el caricter de sus facultades, ya por el facil, 
casi imperceptible acceso que ban tenido k 
su inteligencia las innovaciones. Y como el 
rio, sin esfuerzo ni sacudidas, refleja en su 
linfa los lirios de la mdrgen y el rigido rao-- 
numental basalto de la cuenca, siendo mas 
claro, m^s di^fano y mas sonoro, cuando 
arrastra sus cristales por lechos de rocas, 
asi Piiieyro, si ha retratado las flores del 
arte, ha retratado tambien, ganando en el 
empefio, sin esfuerzo ni violencia, hombres 
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y cosas que el tiempo ha petrificado y mode- 
lado como las montanas, esos mausoleos de 
las edades del planeta.— El arte de la histo- 
ria, con todo el leppitorio que se ha anexado 
su osada y laboriosa actividad, es el dominio 
tiltimo, la colonia del vellocino de oro del 
arte de la Gritica. El tipo del historiador es 
un crecimiento y una dilataci6n del tipo del 
verdadero cpitico. Si en el historiador no 
est^n contenidos el analista sagaz de las pro- 
ducciones literarias, el artista abierto A todas 
las influencias de la Belleza, la historiaserd 
forzosamente incompleta, mediocre, seca y 
Srida como un cronic6n. Sainte-Beuve y su 
sucesor Scherer, en sus estudios literarios, 
han hecho historia sin ppoposito doliberado, 
tan dmplia, tan expresiva, tan genuina, 
como las pdginas m&s hermosas que consa- 
gparon k la psicologia de la historia en que 
ellos fuepon actores interesadisimos y testi- 
gos imparciales. Lo mismo, exactamente lo 
mismo ha acaecido al critico cubano, por 
convivencia de las mismas circunstancias. 
Muestra acabada de esta derivaci6n nos of re- 
cen en sus p&ginas muchos de aquellos estu- 
dios en que el andlisis historico es un ele- 
raento 6 un factor secundario. — El critico 
creador es el estado perfecto del critico de 
combate, siondo tan estrechas las semejanzas 
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f uadamentales, que la caracteristica de am- 
bos es el car&cter de fallo ultimo de la mayo- 
ria do sus juioios, como si fuesen sentencias 
de tribunal supremo, enunciando lo m&s 
precioso y pertinente en los resultandos y 
considerandos de su eximen. El critico crea- 
dor tiene p&ginas, como las que consagr6 
Leopardi, que es una maravilla de arte. No 
es unica, tiene ri vales y emulos en los Estu- 
! dios y Confer encias y en los Poetas famo- 

. sos^ pero ese punado de p^ginas, reprodu- 

ciendo los rasgos esencialies de su estilo y de 
sus facultades predominantes, se destacan 
en el conjunto de sus labores como supremos 
osfuerzos de su talento. En ellos ha esperado 
la hora dela inspiracion, la fuerza de su 
vision intelectual se ha centuplicado, y sus 
^ ; energias todas parecen haber cobrado desa- 

rroUo inusitado. El critico creador, a su vez, 
t ha sido el elemonto generador de un ejerci- 

cio semejante y superior, del historiador 

critico. 

f Morales Lemus y la Revolucion de Cuba 

I ' es, sin disputa, su obra maestra. Es un libro 

n pequeno, un episodic externo, por decirlo 

"^ f asi, incruento y doloroso, en la historia d(5 

la Revoluci6n Gubana; es, conjuntamente, 
un episodic de la vida piiblica de Pineyro; un 
episodic, el m&s intense, de su vida do pa- 
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triota . Las agitadas y convulsivas emociones 
que laten en el libro, en aquel periodo psico- 
logico de nuestra patria, sacudieron y rebo- 
saroa el corazon del cubano y del artista. 
Narra la vida de un horabre distinguido, 
relacion^ndola con aquellas fases de la evo- 
luci6n politica de su pueblo en que inter vino 
decisivamente, 6 que impetuosamente lo 
envolvieron y arrollaron en el torbellino de 
sus olas, hasta el instante en que, vencido 
ppr los hados adversos, enferrao y triste, 
rauere en la tierra dura y fria del extranjero. 
Es la historia de un empeno diplom^tico que 
concluye en un fracaso irreparable: Morales 
Lemus que impetra el amparo del coloso del 
Norte para la incipiente Reptiblica de Cuba; 
y el an6nimo y vergonzante embajador, que 
lucha hasta que ve desvanecerse la ultima 
osperanza, despues do haber acariciado, con 
legitimes fundamentos, las m^s halagiienas 
ilusiones, inspira un sentimiento de profun- 
da melancolia y de sincere respeto, que ban 
de compartir las almas buenas y nobles, aun 
aquellas que festejaran como una victoria 
providencial el esfuerzo fallido. Y esto asi 
por la resignada tristeza que late en esas 
p^ginas, por la altura en que se destaca el 
alma del observador, hondamente conraovi- 
da, pero Kicida y tranquila para trazar con 
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mano segura el proceso de tantas miserias. 
Es un triunfo artistico de que hay raros 
ejemplos en la historia de las letras cubanas. 
La sobriedad y la fibra de T^cito, en los 
pasajes mas felices do los Anales y de las 
Costumhres de los Germanos; la melancolia 
del tierno Virgilio, cuando moja su pluma en 
el llanto de la elegia her6ica;— he aqui los 
elementos generadores de esa obra de arte 
aristocr&tica y exquisita. El plan, esquelelo 
del organismo metodo, es un modelo per- 
fecto. Los sucesos se narran con elociiente 
sencillez y parquedad, en seleccion admira- 
ble de hechos decisivos por su evidente 
trascendencia; se enumeran, en toques irre- 
prochables, los de accion m&s remota, y se 
exponen, ensintesis completa, los de accion 
inmediata; no huelga un solo pormenor 
tipico, no se echa de menos una sola circuns- 
tancia caracteristica. Los origenes del mo- 
vimiento de Yara, el paralelo entre la insii- 
rrecci6n cubana y el pponunciamiento de 
Septiembre, los retratos de Morales Lemus, 
Sickles, Fish, Grant, del interesante y ma- 
logpado Rawlins, las sembianzas de los poli- 
ticos espanoles„— acreditan la raz6n 16gica 
con que instaba k Piiieyro su discipulo y 
admirador m&s fervido para que escribiese 
la historia de la colonizaci6n de Espana en 
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America. A proceso tan complicado, tr^gico 
y grandioso, solo conviene un juez de las 
condiciones de Piiieypo. Ese libro, escrlto 
en dias revaeltos, es el mejor documento 
humano para el estudio de la vida moral del 
autor: el fracaso que narra sine ira^ trae 
aparejado el presentimiento, latente en la 
obra, de otro fracaso m4s grande y, por lo 
mismo, m^s digno de que se le de el nombre 
de desastre; de ese periodo de torturas arran- 
ca la raelancolica resignacion de su car^cter, 
que transluce en su estilo, y que cae para 
siempl*e, constituyendole expresiva y distin- 
ta fisonomia moral. A ese mismo periodo 
corresponden otros ensayos de maestro en 
el genero hist6rico, como el estudio titulado 
Bosque jo de la fundacion de los trece pri- 
meros estados de la Unidn Americana^ del 
que es epilogo y complemento la conferencia 
que lleva por titulo Los Estados Unidos en 
1875 y y las conferencias en que hace la cri- 
tica de las vidas y caracteres de los dos gran- 
ges pr6ceres de la Liberlad del Nuevo Mundo 
Latino, en que destaca k Sim6n Bolivar 
revolviendo sus ojos de aguila sobre el raudo 
pisador de los llanos, en el cpnjunto de sus 
cualidades y de sus defectos, exaltados por 
su fogoso temperamenlo, y k Jose de San 
Martin, sereno y frio como un bronce ecues- 
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tre, en la excelsitud de su genio de guerrero, 
con su austeridad espartana en contraste con 
sus extra viados suenos de realeza america- 
na. Estos estudios y estas conferencias, en el 
momento hist6rico en quenacieron, com pie- 
tan el ciclo que inicia Morales Lemus, ciclo 
de ensenanza moral, tan oportuna como 
ineficaz por culpa del f renetico aturdimiento 
en que las borrascas de las pasiones mante- 
nian la inteligencia de la mayoria de su 
auditorio. Mover el ^nirao de una sociedad 
turbulenta, que anlielaba organizarse en 
naci6n, al estudio y meditacion del lieroismo 
latino en America y al conocimiento de la 
historia de esos paises, sangre de nuestra 
sangre, como una saludable y civica adver- 
tencia; seiialarle las diferencias esenciales 
en tre una <democracia genial, » como la his- 
pano americana, y una «democracia orgdni- 
ca,» como la anglo-americana, — ^no parece 
senalar un proposito ulterior, un medio indi- 
recto de influir on la opinion de los emigrados 
cubanos, el nobilisimo deseo de restablecer 
el imperio de la verdad, utilizando las ense- 
rianzas de la experiencia hist6rica? Sine fue 
este su proposito, si fue k secas una coinci- 
dencia natural en un pensador americano 
preocupado de los problemas de las socieda- 
des del mundo en que se movia, su conducta 
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politica como revolucionario y la oposici6n 
que le hicieron los suyos, justifica nuestro 
aserto como inferencia logica. ^ 

Restringiendo el impresionismo d lo que 
tieae de mSs intimo, 4 aquel sentimionto en 
que mds remotamente influye la opini6n ge- 
neral, diremos que hay en los libros de 
Pineyro pdginas trazadas por una pluma de 
angel, paginas que deben leerse k la sombra, 
lejos de los campos, para que no sirvan de 
perfldos espegismos d las abejas y A las 
vagabundas mariposas. El artista que las ha 

^ A ese ciclo y respondiendo ^ la misma tendencia 
corresponde un juicio crltlco de IJl Mo'vimiento repu- 
blieano en Europa^ por Emilio Castelar. En este juicio, 
notabillsimo por diversos conceptos, Pifleyro, el pri- 
mero eu America, reduce A sus justas y naturalcH pro- 
porciones la ftgum del fanioso orador andaluz. Opina 
Fifieyro que (yastelar, mfis que orador politico y mfts 
que hombre de Estado, es un artista, un pintor de ma- 
ravillosa facilidad, y sefiala, como el rasgo caracterfsti- 
<jo de sus escritos, las afirmaciones vaporosas, escritas 
al correr de la pluma, sin antecedente ni consecuente; 
el li£lbito de componer pftrrafos huecos y sonoros como 
Zorrilla, por ejemplo, componla estrofas. — La natural 
reacciCn ae la crltica ha seguido su desarroUo, mer- 
inando la talla del escritor y del orador, y entre los 
jueces merecen citarse a Juan Valera, exftmen de la 
V^ida de Lord Byr(yn\ Enrique Jos^ Varona, exfimen 
(lei discurso de recepci6n en la Academia EspafLola de 
la Lengua; Valentin Almirall, capltulos VI y XV de 
su obra L'Espagne telle qu* elle eat; y J. Ixart, en su 
estudio del orador politico por la faz de su decadencia. 
La reacci6n, pues, data desde el perlodo algido de la 
fama del tribuno, y nodebeatribuirse a la inciuina que, 
a su decir, le profesan los cubanos. 
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trazado parece uu contempordneo de Vinci 
6 Rafael; mejor que ud ateniensc puro, uo 
ateniense italiano, un florentino del Renaci- 
miento. Grftico de Literatura 6 Crftico de 
Historia, es ua censor casi ideal, puesto que 
llega sin esfuerzo ^ la meta de la imparcia- 
lidad; un oli'mpico de hielo cuyas sentencias 
producirian punzantes seasaciones de frio, b! 
el artista no proyectase Bobre ellas, comoel 
80l del ocaso sobre la nivoaa cumbre andina, 
el payo de luz que tinondolo de oro y rosa le 
d& el aspecto de una llama, el colorido de la 
sangre, el tono de la vida. 
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Naoi6eni812, en el rm6n de laVuelta 
Abajo. Pas6 sus primeros anos en un inge- 
nio de fabricar aziicar, con- 
, templando en aquel marco 

reducido los horrores mo- 
rales de que era la isla de 
Cuba inmenso teatro. El 
sacristan de la parroquia de 
San Diego de Nunez, S fuer- 
za de palmetazoa, te ensefio 
las primeras letras. A los 
11 anos vino & la Habana 
para ingresar en una escuela gratuita, y 
poco despues recibia las sacramentales lec- 
ciones de Latin de su abuelo materao, archi- 
vo locuaz de came y hueso, criSnica viva que 
era el encanto y el idolo del provincianito que 
sorbia condelicia sus leyendas y anecdotas. 
Gurs6 Filoaofia en el Seminario de San Car- 



1- 
'■> 









••'Vii Hi- 

■,..*M'? 









.K  <' 






J. 









■•I. 

••n 



it 



■[■ 



» t 






 ' -  "i.'f" . r '•■ 

; III '1/ . 4 « jr  1 1 

I a- 'i-inr f: "tit J" 
■;, 'j j IJIPv XL f ■■? 

5K]sinii»'l,i, .^ t 

:iJj!'51|p'lL:ft-'' !■ (I 

Ri'lgll.t^ ••■fr 
'*^ lit- ■•'■■' '■ 

:».^-:'! 

"■ill iiLtl  .: 




192 



CR0MIT08 CUBANOS 



los. otorgandole la Universidad el grado de 
Bachiller en Leyes. Al mismo tiempo que el 
Derecho, estudio dibujo natural, mereciendo 
premios sus cabezas de estudio. Profes6 con 
tres abogados, intervino en algunos pleitos, 
y renuncio por siempre al ejercicio de la 
profesi6n, «pop que el Foro cubano, someti- 
do k jueces b^rbaros y corrompidos, que 
vendian la justicia como se vende la came 
en el mercado, y k oficiales de causas que 
contribuian con su mendacidad y codicia al 
desprestigio de la carrera,» le arrebataron 
las generosas y honestas ilusiones que en 
ella fundara. A los 20 anos su ilustraci6n era 
menos que rudimentaria, su cultura litera- 
ria, que jamds fue s61ida ni extensa, se redu- 
cia k descosidas y confusas impresiones 
sugeridas por las lecturas de noveias y co- 
medias. Estimulado por Ramon de Palma, 
el adepto mds exaltado del romanticismo, 
compuso una novela calcada en el gusto 
reinante y recien importado, y esta nove- 
la— £*; Espetdn de oro — le fpanque6 las 
puertas de la tertulia de Domingo del Mon- 
te. El famoso y benemerito Mecenas, son- 
deando sus facultades con lucidez de psic6- 
logo y penetracion de artista, se empeno en 
orientarlo por los derroteros del realismo, 
neutralizando en su tempera mento el ardor 
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de la flebre rora^ntica, senalandole en su pro- 
pia biblioteca los modelos que debia seguir 
para el recto manejo del idioma y los nove- 
listas k quienes debia dar la predilecci6n pa- 
ra imitarlos 6 para crearse en el genero un 
prooedimiento de composici6n. Los s6bios 
coosejos de tan eximio maestro decidieron 
su vocacion y fijaron su credo estetico: estu- 
dio con curiosidad y pasi6n las novelas de 
Walter Scott y de su discipulo Alejandro 
Manzoni, y producto de este "estudio fue la 
publicaci6n de la primera parte de Cecilia 
ValdeSy en 1839. Posteriormente di6 k luz, 
en las columnas de El Faro Industrial^ una 
s^rie de cuentos y novelas y una narraddn 
do viaje, Excursidn a Vuelta AbajOj desde 
los Imiites de Guanajay hasta las cercanias 
delcabo de San Antonio, en compaiiia del 
Presbitero D. Francisco Ruiz, profesor de 
geologia y pensador de muy elevadas miras, 
y de Moreau de Jonnes, criollo francos, ar- 
tista de nombradia, celebre por sus dibujos 
y paisages de la naturaleza cubana. Sepulta- 
do en un calabozo por (ikase del proc6nsul, 
como presunto reo de rebeli6n, logr6 eva- 
dirse y refugiarse en los Estados Unidos, 
reanudando sus tareas de periodista y peda- 
gogo, engolfandose en las lides de la politica 
cuanto se alejaba del verdadero y asiduo 
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cultivo de las Letras. La aparici6a de Nar- 
ciso Ldpez en New York, en 1848, d raiz del 
fracaso de la condpiracion que habia urdido 
en las Cinco Villats, di6 nuevo y mas ancho 
empleo d su actividad, pues el osado caudillo 
io nombr6 secrelario suyo, vivieodo en inti- 
ma Gomuni6n de ideas y afeotos hasta el di'a 
en que el valeroso veaezolano abandono las 
playas americanas. Victima del abandono y 
la traiclon, aquel precupsop parecitS arras- 
trar en su trfigica caida todo g^rmen y todo 
vestigio deinsurrecci^n, y Villavepde, desa- 
lentado y triste, volvi6 k las faenas del cole- 
gioyde la prenaa: su participaci6n en las 
conspiraciones que siguieron k la muerte de 
L6pez, no fu6 tan activa como on vida del 
caudillo. Pero S contar desde el alzamiento 
de C^spedes hasta las ultimas intentonas que 
siguieroQ & la capitulaoi6n de las fuerzas 
orientales, desempena el papel de agitador 
infatigable en el meeting, en el peri<idico, 
en el folleto, vive, con toda plenitud, inten- 
samente, en el seno de la emigraci6n, rota 
en parcialidades y banderias enardecidas, 
minada por pasiones mds violentas y funes- 
tas que laa que ardian entre los mismos ac- 
tores de la gran tragedia. Cuando todo tu^ 
un mont6a de escombros y una mortaja de 
cenizas envolvi6 las ultimas dacuaa del in- 
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cendio, Villaverde, evocando sus recuerdos, 
y con ellos las nociones que habia recojido 
en Id tertulia de Domingo del Monte sobre el 
arte de hacer novelas, rec5onstruy6 y ampli6 
a Cecilia Vald^s^ a I cabo de cuarenta y sie- 
te anos de olvido y abandono. Gorao un ho- 
menaje de admiracion y respeto k una me- 
moria que es un culto en su conciencia de 
hombre y de cubano, redacta en la actuali- 
dad la biografia del general Narciso Lopez, 
tribute que ha retardado el tr&fago de su vi- 
da de revolucionario y que antes habia ma- 
logrado la composici6n de una novela, por el 
estilo de las del norte-americano Cooper, 
calcada en el diario autentico e ingenue de 
un cazador de esclavos pr6fugo8, que duran- 
te cinco anos estuvo recorriendo y dando ba- 
tidas en las asperezas y brenales de las se- 
rranias m&s agrestes de la Vuelta Abajo. 
Tales son los episodios mds interesantes, en 
lo que k nuestro objeto concierne, de la vida 
do Girilo Villaverde, el creador de la novela 
de costurabres cubanas. 

Ese anciano, Patriarca bonach6n y senci- 
Uo, erguido como an pino, & pesar de la pe- 
sadumbre de sus ochenta anos, es un case 
singular de imaginaci6n reconstructiva. No 
ha creado hombres ni cosas, en el sentido 
artistico de la frase, los ha reproducido como 
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una c&mara obscura. No ha asociado ele- 
mentos disperses para construir caracteres 
y situaciones, ha copiado, como un pintor 
retratista, del modelo vivo. El teatro de sus 
dramas abarca desde la Habana hasta el ca* 
bo occidental, porque es la regi6n que cono- 
ce, que ha visto y descrito comoun top6grafo. 
Ha sido testigo de la crucifixi6n del negro, 
se ha codeadOy ha vivido en compania de to- 
dos los personajes de sus novelas; cuando 
abandona esta pauta, adopta un procedi- 
miento identico, narra sus recuerdos perso- 
nales poniendo la autobiografia en cabeza 
agena. Raras voces narra lo que no ha visto, 
cuando se asimila la impresidn de un ante- 
pasado no parece sino un contempordneo de 
los sucesos que refiere. Si la escena no es his- 
torica, vista y vivida, es real 6 es verosimil. 
Por excepci6n saldrd quebrantada la 16gica 
en el desarroUo de un caricter, pero jamis 
la 16gica ha gobernado la realidad humana 
sino en el preceptismo pedantesco de 6riticos 
rigidos e intolerantes. Villaverde, por sus 
genitores, venia preparado para el cultivo 
de la historia; por su raza, la raza de Goyay 
de Ribera, y por el memento historico, para 
ser un pintor de cuadros trdgicos. Revolu- 
cionario inadecuado para manejarla espada, 
dard salida & sus emociones de patriotacu- 
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Id hemos dicho, cre6 su magna obra antes 
que Zola coocibiesela paradoja de Uerarel 
experimentalismo ai arte de novelar, no ha 
hojeado una sola novela de ese insigne pin- 
tor ni siquiera el libro picante, presuntuoso 
y brutal, en queechaSlos vientos sudoctri- 
na como un comunista su bandera roja. No 
en la secta que capitanea el Ovidio implaca- 
ble de la sopprendente Bestia Humana^ sino 
en la mas pura tradicidn de la escuela rea- 
lista, emaocipada de dogmatismos y de la ti- 
ranfa de las jefaturas, es donde cabe afiliar 
k nuestro romancista.— No seria dificil de- 
mostpar que el moderno realismo, con todos 
SUB matices, est^ contenido en g^rmen en las 
cpeacionea del ovocador escocea y del ameno 
y exquisito autor de Los Novios. Remon- 
tando en la caudalosa corriente, iriamos a 
encontrar sus fuentes en el genio maravillo- 
so de Cervantes, en la Spoca que enjendr6 la 
novela picaresca y pasando por alto numero- 
sos 6 ignotos tributarios, que nacen en zonas 
tan diversas, hallariamos en la parte de su 
curso m^8 cercana & nosotros el tributo que 
aportan los autores de El Padre Goriot y de 
La Cartujade Parma.\xa\>OTlz recordarque 
la tradici6n no es homogenea, que se altera 
en cada personalidad por leyes del terapera- 
mento, de la educaci6n, 6 per otras circuns- 
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tancias inalterables. conservando cada tri- 
butario su color, su ritmo y sus auras en la 
CO ppiente general, como conserva su color, 
su temperatura y sus orillas, el formidable 
Amazonas de agua salada que nace en el gol- 
fo mexicano y circula, sin confundir su masa, 
por entre las olas procelosas del AtlSntico. 
— Villaverde fue un discipulo de los fomen- 
tadores de la no vela historica, un continua- 
dor original 6 independiente, modiflcando el 
legado que recibia con su Iticida intuici6n de 
pintor realista, cpn su poderoso y serene es- 
piritu de observaci6n. Perez Gald6s, que ex- 
pres6 sin embozo la admiracion que le cau- 
sara Cecilia Vald^Sy uniendo al aplauso del 
artista maestro la torpe blasfemia que presa- 
giaba al caricaturista de El Amiga Manso, 
no supo ver en el novelador cubano un he- 
raldo del moderno realismo espanol, que con 
tan fervido entusiasmo simbolizaba en el au- 
tor de las Escejias Montanesas. i Antes, 
mucho antes que Pereda desplegase el es- 
tandarte del realismo en novelas como El 
Saborde la Tierrucaj Villaverde, proce- 
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* V^ase, en comprobaci6ii del aserto que sigue, el 
pr61offo que, flrmado porP6rez Gald6s, juez autorizado 
en el litigio, apareoe al frente de la novela de D. Jo86 
Maria de Pereda, titulada HI Sabor de la Tierruca^ y 
cot6jese esta con Cecilia Vald/^s^ edici6n primera, im- 
presa en 1839, esto 6s, en plena epidemia romd,ntlca. 
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diendo por iluminaciones desu temperamen- 
to de artista, siguiendo k secas sus intuicio- 
nes, creaba en un r]Dc6n de America una 
novela en que ponia k Gontribuci6n los mis- 
mos elementos que luego utiliz6 el arcaico 
y cervantesco paisajista montands. Fue m&s 
lejosaun que Pereda, pues nose limits su 
innovacidn k reproducir, tal como era en el 
mundo real, lapsicologia de cada personaje, 
sino que lleg6, subordinando las partes al to- 
do, k una sintesis profunda y suprema en que 
pone de relieve, como un fil68ofo que de and- 
lisis en diseccidn ha llegado k la meta de una 
hip6te8is compendiosa, las leyes hi8t6ricas 
del penodo mks ominoso de la celonizaci6n 
espanola en Cuba. Estas iluminaciones y 
estos avances, conscientes 6 inconscientes, 
tenian que culminar en una creaci6n nueva, 
local, distinta y propia: en la novela genui- 
namente cubana. El gusto viciado en la 
novela academica 6 estragado en el sibari- 
tismo de la literatura cosmopolita, corriendo 
parejas con cierto recelo pueril e ineficaz, 
ya que no sirve de remora al entusiasmo 
epileptico, end6mico en el Tr6pico, y con 
una legitima prevencion dela cultura, teme- 
rosade que resuciten las monstruosidades 
del siboneismo, acogi6 la innovaci6n con in- 
diferencia 6 con desden. Muchos de los lec- 
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tores de las enunciadas gerarquias devoran 
con fruici6n novelas como Taras Boulba^ de 
Nicolas Gogol, que narra episodios de una 
tribu cosaca en sus relaciones m&s remotas 
con los aspectos raenos caracteristicos de la 
vida rusa, lo cual la convierte en un flor6n 
de exotismos; y desdeiiapian leer las pSginas 
de Cecilia ValdSSj solo porque pinta paisa- 
jes que se contemplan desde la iDfancia, es- 
cenas y actorcs en que nos sentimos retra- 
tados, nuestros antepasados 6 la sociedad en 
que nos movemos. Tanto valdria declarar 
fuera de las leyes del arte los lienzos de Ghar- 
trand y los paisajes de Sanz, porque 6mbos 
artistas, en vez de copiar heleras, castanos 
y vaqueros suizos, ban reproducido palrae- 
ras y bambues, guajiros jinetes en arren-- 
quines y esplendores del sol cubano; tanto 
valdria suprimir de nuestra Literatura todo 
lo que trascienda a ese curaulo de cipcuns- 
lancias que ban formado la Patria cubana, 
que es un sentimiento compuesto por asocia- 
ci6n con la esencia m^s purade nuestras 
pasiones. Incluir k Cecilia Valdes en el ca- 
t&logo del siboneisrao, no es formular un 
cargo, es incur rir en una torpeza: como es 
prueba palmaria que se vive en la prehislo- 
ria de la Gritica juzgar sus obras k la luz de 
las ideas dominantes en nuestros dias, con- 
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trasentido tan lastimoso como sena el cen- 
surap fi los poetas andnimos del Romancero 
su concepci6n del Gid y lo ispero y barbaro 
del castellano que les servia de instrumento. 
Las novelas de Villaverde, anteriores v 
posteriores al primer ensayo de Cecilia Val- 
desj aunque Uenas de colorido local, son 
como ejercicios en que desarrolla y educa 
sus facultades. La Excursidn a Vuelta 
Ahajo^ el gran cr6quis del escenario de sus 
producciones ulteriores, es una guia pinto- 
resca de Occidente, rcpleta de excelentes 
descripoiones de lugares, costumbres y tipos. 
En esta excursi6n, asociando relates popn-* 
lares, concibi6 el asunto de su novela El 
GuajirOj en que retrata con maestria la vida 
del campesino de Vuelta Abajo , repentista 
galanteador y gallardo como un Tenorio, 
gran jugador y gran ginete, que se bate co- 
mo un espadachin, y que k veces, k conse- 
cuencia de un lance amoroso 6 de una disputa 
habida en la valla 6 en la taberna, se alza y 
pronuncia bandolero. El Penitente, episo- 
dic de la reconquista de la Florida por G^l- 
vez, en que describe la primitiva sociedad 
cubana, militar y religiosa, y en que inter- 
vienen, talladas con esquisito arte como en 
bronce florentino, dos mujeres de la raza 
india, es un cuadro arc&ico de admirable 
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colorido, ppopiedad y movimiento, novela 
irreprochable k no ser por la escena final 
que es falsa y violenta. En La Peineta Ca-- 
lada^ cuya introducci6n es un 61eo de primer 
orden, acciona el desventurado peinetero 
que hizo celebre en las letras americanas el 
pseudonimo de Pldcido. En Dos AmoreSy 
donde resurge a rates la ^ieja fiebre roinan- 
ti^a, hay exceso de lirismo y nebulosidades 
plat6nicas unidas k situaciones del m&s aca- 
bado realismo y de la m^s honda penetraci6n 
de los afectos humanos. El cuadro del bea- 
terio es una joya de altisimo merito. Cecilia 
Valdes es un lienzo colosal en que se mueve 
toda una epoca, el mundo en miniatura de 
Cuba, posesi6n deEspana en America, desde 
1812 hasta 1831. El Adelantado espaiiol, 
general y vice-rey; el magistrado venal, el 
polizonte, el esclavo rural y el esclavo urba- 
ne, el regidor, el capit^n pedaneo, el comi- 
sario de policia, el pirroco; el negrero opu- 
lento, consejero oligarcay omnipotente; la 
daraa aristocrdtica, la mujer envenenada 
por el virus de la esclavitud y la mujer que, 
por innata piedad, se ha raantenido libre del 
funesto contagio; el lacayo bianco, mas ser- 
vil que el esclavo negro; el cimarrdn^ el 
fftiardierOj el volantero^ el negro curro 6 
del Manglar, antecesor del hdhigo; el va- 
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quero canario, la rolliza negra vendedora de 
tortas de maiz; el ingeaioy el cafetal, que 
simboUzan doa ststomas distintos en la ser- 
vidumbre; el topadero. el tugurio, el jolgo- 
rio del pueblo bajo, el salbo aristocrfitico; 
todos los tiposy caracteres que la esclavitud 
ha conformado oorao siniestpo ciruj ano vi- 
viseetor, todos aus productoa y engondpos 
sociales; todos los momeDtos y situaciones 
ea que mejor se maniflesta una etapadesu 
evoluci^D; ban side llamados d juicioy pues- 
tos en movitniento sobre el gran escenario. 
El lienzo tiene la magia de una resurreccion, 
que el autor reaiiz6 asociando obaervaciones 
y recuerdos, no evocando con los codjupos 
del gonio el alma aotigua, como Michelet la 
de la sociedad de los tiempos medios. Hace 
histopia y el arte sale ileso y queda inmacu- 
lado, pepo esa bistoria, sin que obedezca a 
un sistema 6 i un cuerpo de doctpina, es el 
proceso patoldgico de la sociedad cubaoa, el 
lectop asiste d la inoculacidn del virus, k su 
desappollo, k su acci6n en todas las visceras 
del organismo social, k todas las etapas de la 
intoxicaci6n, como si oyese k un diserto eo 
clinica socioWgica que expusiera loa carac- 
teres de una enfepmedad con Candida 11a- 
neza, k la difusi6n de los g^pmenes m6rbido3 
en las concienoias con la claridad con que un 
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experto ge6grafo explica la distribucion del 
sistema hidrogrdfico en una comarca explo- 
rada palmo k palmo. EI poderio de su obser- 
vaci6n lo ha Uevado k sorprender, como un 
psic61ogo experitnentai, la incubacion, des- 
arrollo y trascendencias , todo el proceso 
evolutive del gran disolvente de nuestras 
energias sociales en las principales figuras 
reppesentativas de la colonia. El historiador 
que emprendiese una historia del alma cu- 
bana, hallaria en Cecilia Valdes la exposi- 
cion minuciosa y dramdtica de todo un ciolo, 
los OFigenes de muchos fen6meno8 morales 
de nuestros tiempos ; elan&lisis m^sescru- 
tador que ha sondeado el alma espanola y 
que m^s en lo hondo ha visto los germenes 
que ban formado el alma de nuestra sociabi- 
lidad. Sombrio y tr^glco es el lienzo, como 
es trdgica y sombria la vida en una sociedad 
regida por las brutalidades de la fuerza, 
como es sombrio y trSgico el conjunto de 
representaciones, de ideas emocionales que 
ese espectdculo grava en la sensibilidad del 
artista. Como Villaverde figur6 desde tem- 
prano en el grupo que se mantuvo incolume 
en medio la general corrupcion, entre los 
que sentian y propagaban la necesidad de 
destruir aquel orden de cosas ; conspirador 
impenitente contra el poder de Espana, re- 
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cibiendo la influencia regeneradora de los 
maestpos del Seminario, del grupo represen- 
tati vo que reaccionaba contra el ascendiente 
teol6gico y militar, guiado pop su pasion de 
cubanOy cpe6 un poema 6pico que lo pone al 
nivel de los ppincipes de nuestra poesia civil, 
que amplia y exalta pop lo vapio y complejo 
del genepo y lo adecuado del instpumento 
escojido. 

Ija novela en Cuba es clAsica , mas pop su 
fopma que pop su indole, en Jose Antonio 
Eoheveppia y Ramon Pina; pict6pica , paisa- 
jista, aptificiosa y lipica, en Anselmo Suarez 
y Romepo; aVqueoWgica y topogpdflca, do- 
curaento de geogpafia, en Est^ban Pichapdo; 
pom^ntica y genial en GeptPiidis G6mez de 
Avellaneda. En todos los enumepados, ante- 
cesopes 6 coetAneos de Villavepde, el loca- 
lismo no logpa desintegpapse, balbucey hace 
pinos, tpopezando en la ppofusi6n de modelos 
y sacpificando la vepdad 4 los intepeses de 
escuela. ViUavepde pefopma la hepencia, la 
pefunde, jpea la novela nacional cubana, 
con alma y capne cubanas: el estudio de su 
obpa, condensando la de sus ppecupsopes, es 
la histopia del genepo en Cuba* GIAsico en 
sus mocedades, k veces apcMco, lirico k oca- 
siones, ppofesa en la escuela pom^ntica y 
luego se avecina, escogidos sus modelos, en 
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g1 campo del realismo. Sus personages son 
ppoductos de las combinaciones del medio 
cubano: los generadores de sus heroes son 
nuestro suelo, nuestra atm^sfera, nuestro 
sol, nuestra historia; son exponentes fideli- 
simos de nuestra raza, en mementos culmi- 
nantes de su vida, favorecidos por circuns- 
tancias excepcionales; son frutos terrigenos 
que no podrian brotar y crecer sino en la 
zona hist6rica y moral de Cuba, en una zona 
circunscrita y especial, como la en que brota 
el trigo al Norte y la palma real al Medio- 
dia. 

Villaverde no es un purista como Eche- 
verria; ni un musico como Suarez y Romero; 
ni un arcaista cervant6mano, como el correc- 
to Pina; ni un estilista de la abundancia, 
energia e insuperable casticidad de la Ave- 
Uaneda. Reflejando lo descosido de su cul- 
tura, la insuficiencia de su educaci6n litera- 
ria, en su ienguaje se enlazan y conviven el 
arcaismo y el latinismo, el neologismo y el 
galicismo, el anglicismo y el vocable usual, 
el giro rancio, del mas pure abolengo, con 
el modismo criollo 6 la cl&usula anti-grama- 
tical y anti-literaria, semejando, como las 
huestes de Narciso L6pez, un ej^rcito reclu- 
tado en Gosm6polis y uniformado y equipado 
con trajes y armas de todas las 6pocas. Su 
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estilo es llano, claro, sosegado, descarnado, 
lo que le dd la apariencia He la sobriedady la 
coDci8i6n; es un estilo de nativa rudeza, de 
sencillez priinitiva. El merito singular de 
este estilo casi impersonal es su maravillosa 
plasticidad, su fuerza de adaptacion, la fa- 
cilidad con que reproduce el color y los 
perfiles de todo lo que retrata. Es el estilo 
de cera, el estilo de cristal azogado del 
verdadero novelista; q1 temperamento que 
retrata, como purisima corriente, la natura- 
leza que surca y bana en su eterno camino. 
El extraordinario objetivismo del romancista 
ha privado 4 su estilo de los contornos y las 
lineas de la verdadera personalidad literaria; 
pero, en carabio, serd la expresi6n intima de 
cada cardcter, el humor de cada tempera- 
mento, la musica peculiar de cada estilo; 
reuniendo, por abstraccion, la vibraci6n so- 
nora de cada uno de los heroes de Cecilia 
Vald^Sj que es el flel vocero de su core, se 
cree oir una gigantesca sinfonia, el concer- 
tante de las voces de un pueblo, confuse y 
grandiose conjunto de los chasquidos, chi- 
rrios, ayes, murmuraciones, rumores, ge- 
midos, sollozos e imprecaciones de Cuba, 
uefanda factoria de esclavos. Y es esa la im- 
presion general de su estilo, nacido desu 
imaginacion reconstructiva, la de la musica 
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helada^ que ha brotado deJ alraa cubana, 
haPiBonizada con las salvajes harmonias de 
la aaturaleza y las mon6tonas creaciones de 
la indiistria, ritrao acompasado del hierro. — 
Por determinaci6n de las enunoiadas circuns- 
tancias es un colorista niinucioso y exactisi- 
mo, pr6digo hasta el despilfarro, enamorado 
de los grandes paisajes, de los grandes con- 
trastes de la luz, sin intercalar im^genes ni 
recurrir k las hiperboles, sine fotograMhdo- 
lo todo con los colores y formas del natural, 
la serrania como el pinar, la tempestad co- 
mo la puesta del sol, anotando las sensacio- 
nes generales que produce lo externo, como 
hombre de finisimos sentidos que sabe sor- 
prender en todo el rasgo, — color, lineao 
sonido— que mejor lo define y caracteriza. 
Los defectos se derivan naturalmente . de la 
tiierza misma de esas facultades, de esas 
cualidades originarias; superabundancia en 
los paisajes, nunca falsiflcacion de las pintu- 
ras por in vasiones y caprichos de la fantasia; 
profusi6n de pormenores y exceso de inci- 
dentes que no afectan k la belleza de la na- 
rracion ni k la armazdn del drama, pero que, 
supriraidas, le harian ganar en amenidad y 
gracia. Otro defecto de la propia indole es la 
lentitudy rodeos con que se desarroUa la 
^cci6o, su pesade? d^ historia, la aparente 
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contradiccidn que envuelyen determinadas 
escenas, y la que algunos criticos creen sor- 
prender en la psicologia de algunos perso- 
najes. Pero bastaria la afirmaci6n de que el 
drama, en sus lineas generales, es rigurosa- 
noiente aut^ntico para desvanecer los funda- 
mentos de esas objeciones y censuras, siuo 
estuviese justificado de antemano por el ca- 
rdcter arc&ico de la novela y de la estStica 
que la informa, porque en el dominie de )o 
real la acci6n no se anuda y desenlaza con el 
convencionalismo que en el teatro, aparte de 
que esos sucesos se desarrollan en un lapse 
de tiempo que excluye la sucesion galopeada 
de las escenas teatrales, 6 la sobriedad dra- 
ra^tica de la novela moderna, que es el triun- 
fo de prolongado y laborioso esfuerzo. En los 
personajes hay imperfecciones, & veces se ha 
trocado el cincel por el hacha, y A veces el 
hacha ha descargado el tajo en el sitio en que 
debia emplearse el buril; pero en lo general 
sorprende y cautiva el verismo de los carac- 
teres, la maravillosa facultad de fotografiar, 
palpitantes y actives, tan rica y diversa va- 
riedad de hombres de razas distintas, de ori- 
genes tan opuestos y antagonicos, conser- 
vando todps en el conflicto la m&s absoluta 
integridad de su personalidad. 
Cecilia VaWSj su obra maestra y el mo^ 
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delo DO superado en las letras cubanas, es la 
acusaci6n mds irrefutable, la condenaci6n 
m^s implacable del sistema colonizador de 
Espafia, y, por lo raisroo, el libro mis revo- 
lucionario que haya engendrado el intelecto 
cubano. El romancista ha consagrado su 
existencia entera k realizar la filosofia con- 
tenida en su gran novela: k luchar por la re- 
generaci6n de su patria que, con la intransi- 
gencia de un cat6lico, no espera ni concibe 
fuera de la iglesia separatista. Vive lejos de 
Cuba, entre los hielos del Norte, presintien- 
do que el rayo de oro de nuestro sol no besa- 
rd el marmol de su tumba, prefiriendo las 
amarguras y nostalgias del ostracismo a 
presenciar el incruento via-crucis de sus her- 
manos, sin que el admirable funcionamiento 
de las instituciones americanas, la vitalidad 
de la opini6n en aquel pais de prodigies, le 
haya hecho volver los ojos A la bandera de 
las constelaciones, buscando en ella protec- 
oi6n y amparo para su suelo natal. 
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Nos hallamos en una velada de obreros. 
Un vate infidito, de aspecto entre rom Antico y 

patibulario, acaba derecitar, 
con acento melodramStico , 
campanuda oda al 6adalso. 
Entre un coro frenStico de 
aplausos se alza la prosdica y 
maciza humanidad de Satur- 
ninoMartinez, elimpenitente 
lirico y efectista, que exda- 
ma con voz estent6rea: 
— iEl Leviatham de la Elocuencia va d 
surcar los mares del Pensamiento! 

Y ripido y ligero, como si tuviese alas 
ocultas, apareci6 en la tribuna un bombre 
j6ven, de estatura pequena, sanguineo, ner- 
vioso y raovlble como una ardilla; de retorci- 
dos y espesos bigotes rubles como cuernos de 
hilos de oro, cejijunto, de frente vertical y 
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estrecha, de ojos negros, brillautes y domi- 
nadores, de voz vibrantey robusta, con todo 
un repertorio de ademanes, pues sucesiva 6 
simultaneamente remedaba el acto de dispa- 
rar una pistola, el de descargar un sablazo, 
el de romper una crisma de una punada, el de 
asirla cintura de una mujer para entregarse 
con ella a las voluptuosas delicias de la danza 
y el manotear de un jugador de gallos enar- 
decido por los azares de la pelea. Rompio a 
hablar con cierta lentitud semejante al vue- 
lo reposado de un Sguila que descansa balan- 
ce^ndose en los aires; pero bien pronto las 
palabras se atropellaron en su garganta 
on aglomeracidn y tumulto de efervescen- 
cia, brotando de sus labios raudasy espumo- 
sas como el chorro de un manantial de aguas 
carb6nicas, como los rdpidos y raudales de 
una catarata. El piiblico, electrizado, aplau- 
dia & saltos, como si expresara, por estalli- 
dos, el pasmo que le produjera una sucesi6n 
de prodigies, tajandoy mutilando sus perio- 
dos. Hubo mementos en que aquella fiesta 
se convirti6 en una competencia acalorada 
entre el orador y su auditorio: 4 cada frase 
del primero respondia el segundo con los 
truenos rimbombantes de sus aplausos y sus 
aclamaciones. En uno de esos momentos 
la multitud cay6 en el sopor de la tregua, el 
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orador hizo un esfuerzo, dejo correr su pa- 
labra como el agua de un remanso, sosega- 
da, llena de amplificaciones, precipitdndola 
despues rugiente y buUidora, como el cau- 
dal que &e despena de lo alto de un farallon 
erizado de picachos. La multitud se puso 
en pie de golpe, desmelenada, epileptica^ 
como una turba tr^jica, como una muche- 
dumbre de orates, y el orador, que habia 
previsto el efecto del periodo, hizo una rfi pi- 
da reverencia y abandon6 la tribuna. El 
entusiasmo del auditorio, haciendo explo- 
sion como una mina, puso punto final al dis- 
curso que debia concluir alii donde la exal- 
taci6n llegara al grade mdximo en que la 
omoci6n se confunde con los arrebatos de la 
colera. Porque aquello, en rigor, no fue un 
discurso, sine un torrente de frases, un alu- 
vi6n de palabras, en que flotaban, como briz- 
nas, algunas ideas, arrastradas en el proce- 
loso torbellino de una verbosidad que causa- 
ba los v6rtigos del mareo, los desvaneci- 
mientos de una vor^gine. El Leviatham de 
estatura no m^s alta que la de Napoleon I, 
era Miguel Figueroa; su elocuencia rebuUia 
en el cerebro, ya apagada su palabra, como 
los gases de uua larga libaci6n de cham- 
pagne; el eco de su voz resonaba todavia en 
el oido como el lejano estrepito de una cas- 



m] 



218 



CBOMITOS CUBANOS 



■■V. 



cada; y aturdida, confasa, desarticulada, la 
mente no atinaba k construir una opini6Q, k 
reunir los materiales de un jnicio. Sin em- 
bargo, luchaban tenaces en el dnimo im- 
presionesque el frio an&Iisisno Uegaria^ 
agostar comola escarcha, yque arraiga- 
pian con el estudio y la observacidn de 
aquella elocuencia de extraordinarios des- 
lumbramientos. Aquel hombre, echando 
& rodar la vieja sentencia de que el es- 
tudio y el ejercicio forjan el orador, decia 
bien k las claras que la elocuencia era en 
SI cualidad tan ingSnita como el canto en 
la calandria 6 el perfume en el sSndalo; que 
su imaginaci6n de fuego, como dice el vulgo 
en frase expresiva, puesta en contacto con 
su coraz6n, abierto k todos los afectos, eran 
los elementos generadores, sin otro auxilio 
ageno, de aquella verbosidad prodigiosa, 
henchida de emociones electrizadas ; que alii 
habi'a un verdadero improvisador, indisci- 
plinado, incorrecto, para quien un plan era 
un cilicio y un mStodo una camisa de fuerza, 
pero fulgurante, apasionado, apto para todas 
las empresas, para veneer y conquistar en 
las situaciones m&s dificiles; que alii, en fin, 
estaba el arquetipo del tribune cubano.— Las 
hadas que escapan de su coraz6n, como esos 
irboles-nidos que se desgranan en palomas, 
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envueltas en el rel&mpago de su palabra, 
que las cine como una ttinica de fuego,— van 
a posarse en el coraz6n de su auditorio como 
en el native nido. Esta compenetraci6n, es- 
tapoderosa corriente de fluidos nerviosos, 
es el secreto de sus 6xitos. Hombre de vehe- 
mencia profunda, contagiosa, sensible & to- 
das las influencia^ externas, que dispara un 
discurso como descarga el^ctrica que brota 
y condensa la energia de la urdimbre de sus 
nervios, se sugestiona d si propio en cual- 
quier memento, cuando le viene en antojo, 
siempre con perfecta 6 igual sinceridad, con 
el mismo fogoso numen, con una convic- 
ci6n tan franca como violenta es la sacudida 
que ha puesto en vibraci6n su organismo. 
Su palabra no deslumbra per la osadiay 
grandeza de sus construcciones, ni cautiva 
y hechiza por la belleza de los ornamentos y 
la perfecci6n artistica del conjunto, ni se fil- 
tra en las inteli^encias, k manera de inyec- 
ciones de vino anejo, como la palabra sutil 
de esos oficiantes que suspenden el ^nimo y 
lo convencen y persuaden. Su palabra, en 
hervores espumosos, va atropelldndose con 
la fuerzaciega delas ondas, dilat&ndose.y 
retorci6ndose, hasta que choca y se rompe 
en el escoUo, disolvi6ndose en el ruido violen- 
to, supremo y tempestuoso, de la caida reso- 



220 



CR0MIT06 CUBANOS 



3»''i3 



f^\* 



l> .' 'J 









nante, y en iris y en nieblas de agua pulveri- 
zada. Pero esa palabra, m&s fluida que la 
palabra de Cortina, es el vorbo del Medio- 
dia, es la encarnacion de rasgos distintivos 
perdidos y sin representante peculiar en el 
grupo americano de que ppocede. Ese ardor 
del Tr6pico, ese influjo de nuestro sol de 
fuego que dora hasta las jnteligencias m&s 
vulgares, d^ndoles el brillo y la chispa de 
las luciernagas ; que enciende la fantasia y 
la trueca en el cristal del obrero picaresco, 
que todo lo mira & tra ves de su ingenita ma- 
licia, 6 en el cristal tele8c6pico que, perdien- 
do toda noci6n de proporciones, agiganta 
todas las figuras que pasan por el foco de su 
lente ; que engendra esa oratoria espont&nea 
y nativa que en la mujer inculta se denomina 
de letra menuda y en el hombre ignaro de 
pico de oro; que pone en el coraz6n el iscua 
en que prenden su llama los grandes entu- 
siasmos, arrebatados y sin contrapeso, en- 
tusiasmos exclusivamente meridionales, de 
constantes espejismos, de extraordinarias 
visiones en plena luz, y que k las voces, por 
las naturales aptitudes de la raza, forman la 
trama fabulosa de la historia que la potencia 
impulsiva de ese ardor eleva i los portentos 
de la leyenda; todo eso, que late y vive, co- 
mo los metales en las ondas vibratorias de 
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un rayo de sol, en el verbo de Figueroa, ex- 
plica los prestigios de su elocuencia para el 
corazon del pueblo qubano. Hay mds toda- 
via. Dentro de esas lineas generales de <jua- 
lidades de la colectividad que se regularizan 
y estrechan en netos pepfiles en su represen- 
tante, caben cualidades menores, que tam- 
bien encarna su innato delegado, raagnifi- 
candolas en su personalidad. Los rec6nditos 
fermentos de rebeldia que bullen en el seno 
de la hueste cuando la atm6sfepa do la opi- 
ni6n se enrarece en las cimas, el pleamar 
de la conciencia del pueblo, su instinto indis- 
ciplinario que mira con nostalgia la sabana, 
elbosque ylaraontafia; el cisma anonimo, 
siempre latente; hallan siempre en Figueroa 
la forma mas pura y pasional con que en va- 
no pugnaban por expresarse. 

Visto de cerca, conflrma y avigora la in- 
ducci6n; se siente que vierte un discurso con 
la fAcil naturalidad con que elp^jaro entona 
una trova; que tiene horror al boceto, k la 
labor previa, al diseno escrito 6 trazado en 
la memoria; que su melena de Sans6n est^ 
en la facultad de improvisar; que su cul- 
tura, diversa y varia, anda dispersa y des- 
organizada, y se refleja con mas precision 
y brillo, con mayores galas y encantos 
en su coTjyersaci^n familiar que en sm 
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oracioDes tribunicias, y se piensa & la vez, 
con un sentimiento de melancolia. que si 
el hombre iDtelectuat se hubiese someti- 
do ,A los rigorea de un sisteraa discipli- 
nario, el tribiino hubiera podido agregar A 
sus fuerzas las alas del condor con que Mon- 
toro se eleva k alturas 86I0 para 61 accesi- 
bles. Se sieote, aotes que todo, el calor de 
UD corazdD generoso, leal, donde no germi- 
na la simiente del odio, donde la sinceridad 
vive en ignicion perpetua, coraz6n en que 
el valor no cobra el sueno y en que el aacri- 
ficio ignora que exista la aritm^tica. Se sien- 
te que laa pasionesque ae ban agitado en sus 
oraciones no han sido olas de tela verde, 
flcciones afortunadas, sine creaciones de una 
tempestad de su coraz^n y de au fantasia, 
un producto elaborado en su temperamento 
como la aaagre de sus venas, que 8inti6 y 
express, no que quisiera sentir para expre- 
sar lo concebido en frio. Ninguna oracion 
dk la medida de las energias del tribune 
como la oraci6n en que liizo la defonsa-apo- 
logi'a de Manuel Sanguily, sacandolo ileao de 
las garras de un fiscal vaciado en el molde 
de un Duque de Alba jurista : fu6 una repli- 
ca vigorosa, rotunda, distribuida con bar- 
monia, habilfslma, osada; rdplica que era, a 
en vez, como el omamento de un discijrBo 
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fulgurante, en que resonaron todos los acen- 
tos que puede alcanzar la voz del hombre, 
respondiendo de modo admirable k la inten- 
sidad de las emociones del cubaoo y del ami- 
go ; portento de vehemencia elocuente que 
subyugo A los jueces, helo la palabra en la 
boca del acusador y pinto en los semblantes 
de sus oyentes, letrados, literatos, periodis- 
tas, la palidez de las ins61itas emociones que 
el transfundia nublando en lagrimas muchos 
ojos que ya no lloran, erizando cabellos y 
retorciendo muchas manos en crispatupas 
de garras. 

Asi concebimos, los que no tuvimos la 
delicia de oir sus sermones, popque asi lo 
petpata la cpitica y lo bosqueja la tpadici6n, 
a TpisWn de Jestis Medina, quo fue sacepdo- 
te popque en su 6poca la opatopia no tenia 
mks tpipode que el ptilpito; asi fue Goptina, 
mas litepapio y m&s ide61ogo que Figuepoa, 
pepo no mas facil, abundante y pasional. 
Nadie, como el, pealiza en toda su pupeza 
el tipo del tpibuno del pueblo, vepbo del co- 
paz6n de la masa en sus appanques m^s ele- 
vados, que le habla en el idioma de sus 
sentimientos, en la clave de sus vagas aspi- 
raciones que 61 intepppeta y define como pop 
adivinaci6n. La tpibuna fopense no ha im- 
ppeso i m opatoria el sello que pstenta. como 
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itiiborrable marca de origeo, la elocueocia 
do la mayoria de nuostros abogados, aun 
cimndo so produzoan on la tribuoa acade- 
tnica 6 en ta polilica. Gonzalez Llorente, no 
obstante el vigor de au imaginacion , la fres- 
cura de su ingenio y la flbra nerviosa y ca- 
liente de au esplondida palabra, no logra 
evitar en sus discursos el tono, plan y sabor 
del alegato; Antonio Govin, a pesar desu 
lucidez para vor el lado ridicule de las cosas, 
de los corrosives que destilan sus desdenes 
y del sentido comico de sus oraciones. no las 
liberta de esa influencia soporifera de la li- 
teratura notarial y de relatoria; Saladrigas, 
con tener poderosos aliontos, verdadero es- 
estro oratorio y a rates hasta niiraon lirico, 
convierte, per ese vicio del h^bito, cada pa- 
rrafo eo pluinbeo protocolo, que satura la 
atmoatera de osencias de adormideras; Jose 
Maria Galvez, por singularisiina oxcepcion, 
habiendo ganado su fama en el Vaticano sia 
Papa de la Justicia, es el verdadero modeio 
do la severidad y limpieza quo deben carac- 
terizar ese genero de la elocuencia. Asi co- 
mo Montoro, en todas sus manifestaciones. 
OS siempre el orador egregto, Figueroa, en 
o! Foro, en cl Parlamento, en la Asamblea, 
en la tertulia, es siempre el tribuno-tipo. 
Sj fnese la palabra de Figqerpa la predes- 
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tinada & entonar la oracido fiinebre de nues- 
tra tribuna, & transformar el ptilpito civil de 
la paz y la concordia en la hornaza fulmi- 
nante de la protesta apocaliptica,— muche- 
dumbre electrizada por sus arengas volaria 
al combate como una horda de leones, y el 
mismo, enardecido por el calor de sus fra- 
ses, no vacilaria en asir el primero la espada 
y acaudillar con bizarre denuedo la legi6n 
abrasada por el fuego de su vehemencia. 
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Es, COD Azc&rate y Cabrera, el blasdn viyo 
de Giiines, verdadera metr6poli del Gonti- 

nente Negro. Su fisonomia, 
de una seriedad imponente 
y airada, tiene bo se que de 
sacerdotal, es el semblante 
torvo y duro de un augur 
antiguo que se prepara k 
predecir la consumaci6n de 
una cat^strofe. La cara de 
Galcagno, sin embargo, es 
una mdseara de eart6n res- 
pecto rfe su alma. Manso, afable, sencillo, 
su ideal es una paz de oro, un delirio de pa- 
trjotismo gencroso, la isla de Cuba, por sus 
instituciones transformada en la Helveoia 
del NuevoMundo, por la cultura de sus hijos 
en la Grecia pedag6gica del mundo raoderno. 
Gomo Julio Rosasj Galcagno es un flldn- 
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tropo cubano. Abolicionista individual, sin- 
cero y consecuente, ha ganado equivoca 
reputaci6n: fue un filAntropo medroso y 
calculista, no un verdadero abolicionista. 
En 1883 preveia, per culpa de la abolici6D 
que iba k consumarse, horrendos cataciis- 
mos sociales. Su plan de abo]ici6n consistia 
en domiciliar en cada ingenio, en cada sitio, 
en cada vega, un sacerdote y nn maestro 
de escuela, y declarar ciudadanos, con mu- 
cha cautela, k los m&s aventajados en reli- 
gi6n y letras. i 

El abolicionismo 9 como el negrofilismo 
exaltado, tiene el inconveniente de producir 
la relajacidn del buen gusto. El constante 
espect&culo e inevitable comercio con razas 
que est&n en la infancia de su desarroUo 6 
en la ultima etapa de una decadencia parali- 
zada, como la africana y la semita, contribu- 
ye A explicar la facilidad con que fructiflca 
en nuestro suelo la grama del mal gusto, el 
dominio que conquist6 la irrupci6n de bar- 
barie del siboneismo. El odio de Galcagno al 
esclavismo ha side su musa providencial, & 
esa pasi6n debe las p&ginas m&s vivas, pin- 
torescas y memorables de su voluminosa 
colecci6n literaria, en donde surgen como 

^ V6ase el pr61ogo de su novela Los CKlmenes de 
Concha, 
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centelleos en lejano y tenebroso horizonte 
sin lineas nicontopnos.— Fu6 el abolicionis- 
mo, en su hora y saz6n , para muchos hi- 
(lr6pico3 de popularidad^ un medio puesto 
en accion para el medro y la fama, y dstos, 
que fuepon los monos, mepeciepon igual re- 
ppobaci6n que aquellos libepales que tpona- 
ban contpa el patponatoyespepaban, como^ 
un Ante-Gristo, el decpeto que los ppivase de 
la exp]otaci6n de sus patpocinados. Hubo 
otros, y A este grupo poptenecen Rosas, el 
fandtico enaancipista; Jose Antonio Cortina y 
Miguel Figuepoa, que fuepon abolicionistas 
en el pepiodo ^Igido de la esclavitud, con 
desintepes absolute, pop pupo espipitu de 
justicia, y este gpupo, que es el sucesop del 
gpupo pevolucionapio , estd ppesidido pop 
Rafael Mapia de Labpa, que con su infatigable 
ppopaganda se ha hecho una pipamide hu- 
mana de negpos de todas las tpibus, de exp6- 
sitos de todas las inclusas, de ppoletapios de 
todas las naciones, supgiendo su figupa en la 
cCispide de la pipamide, & la admipaci6n ex- 
cosiva de sus id61atpas, k igual altupa que la 
de los gpandes pedentopos de la humanidad. 
No escatiraamos copdiales alabanzas al em- 
I)eno mepitopio y glopioso del ilustpe pep&bli- 
co cubano, que ha tenido que luchap con las 
ppeocupaciones de un pueblo sin opini6n ; ni 
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negaremos que k 6\ corresponde el m&s alto 
tribute en el coronamiento de una obra que 
es la gloria m&8 alta y la conquista m&s posi- 
tiva de la Revoluci6n Gubana. Hasta la vis- 
pera de la insurreccidn de Yara hubo entre 
los representatives cubanos mks enemigos 
de la trata de negros que de la esclavitud en 
SI, y esta faz, esencialmente pr&ctica y 
egoista desde el punto de vista de los latere- 
ses de la raza, se encarna en Jose Antonio 
Saco. Eb aquSl el predominio de la reflexi6D, 
que no excluye y que convive con la expre- 
sidn del sentimiento, que tiene por verbo 
el lirismo de nuestro primer poeta politi- 
co. En los periodos sucesivos, desde el 
bajalato de Tac6n, el tozudo fugitive de Po- 
pay^n, hasta que Pint6 espira en el cadalso, 
como un m&rtir equivoco del anexionismo, 
perdura el odio al comercio de esdavos en 
contubernio con el amor & la conservaci6n 
de la propiedad del hombre negro : entonces 
el revolucionario era, ante todo, un escla- 
vista, y la tendencia anexionista era una 
especie de liberto que buscaba el amparo del 
amo m&s poderoso. El abolicionismo, obs- 
cnroy vago, vive en la po6tica regi6n de- 
lirismo, 6 se desliza, taimado y sutil, en las 
ensenanzas de nuestros ilustres educadores. 
Algunos prdceresy como Luz, al igual que 
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Washington, emancipan sus esclavos en el 
lecho de muerte. En la Junta de Informa- 
cion, los delegados del pueblo cubano des- 
cargan sus iras contra el pirata de la costa 
de Africa, y votan un&nimes por la abolici6n 
gradual de la esclavitud, en tanto que los 
delegados puertoriquenos RuizBelvis, Acos- 
ta y Quinones, con ins61ita audacia, deman- 
daron la abolici6n inmediata, sin trabas ni 
cortapisas para el redimido* En plena re- 
volucion , Carlos Manuel de Gespedes , el 
caudillo de la naciente Reptiblica, lucha con 
tenacidad para conservar la esclavitud, en 
medio las sacudidas y renovaciones que el 
habia hecho estallar con su osadia, y si mAs 
tarde, vencido al fln pop la tendencia radical, 
puso su flpma al pie del decreto depedenci6n 
votado por unanimidad en la Asamblea so- 
berana de Gudimaro, lo hizo apesar suyo, 
convencido que sacrificaba preciosas venta- 
jas en el ana de un sentimentalismo po- 
mintico. Pepo esta legion de peflexivos y de 
ppudentes, muchos deellos, como Gespedes, 
abolicionistas de copaz6n, ppocedian como 
hombres pp&cticos no abordando el ppoble- 
ma de fpente, y confiando al tiempo y ^ la 
evolucion su pesolucion deflnitiva;y al mismo 
tiempo, abopreciendo la tpata, la invasion de 
la bapbapie, quepian impedip la afpicaniza- 
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ci6n del pais, y represontaban, frente al go- 
bierno, la burocracia y la oligarquia, la 
tondencia mas avanzada, m^s humana y mas 
patpi6tica. Los hoiiores del abolicionismo, 
la gloria moral de la redenci6n y las bendi- 
ciones de los emancipados, correspondea, en 
todajusticia, 4 Joaquin de Agiiero en primer 
termino, rebelde de la raza de los paladioes, 
que liberta sus esclavos y los convierte on 
colonos a la moderna antes de 1851; en se- 
gundo t6rmina'i la Asarablea de Represen- 
tantes del Centre, cuyo nticleo directivo, 
formado por Ignacio y Eduardo Agramonte 
y Antonio Zambrana i, lanz6 aquel arrogante 
deci'eto en que se declaraba libres d todos los 
habitanies de la isla, & rengl6n seguido de 
este sobrio predmbulo, que recuerda 4cel 
paoto celebrado con la muerte » por la nacion 
francesa, segtin la expresi6n del fogoso con- 
vencional : « La instituci6n de la esclavitud, 
traida k Cuba por la dominacion espanola, 
debe perecer con ella. » Este decreto, obra 
del rainusculo parlamento camagiieyano, fue 
consagrado por la Asamblea de Gukimaro, 

^ Aquella Aaamblea, que fu6 la base de la Constitu- 
yente, y que habia sucedido al Coniit6 Revolueionario, 
se componia de Ignacio Agramonte Loynaz, Eduardo 
Agramonte Pifla, Antonio Zambrana y Vazquez, Fran- 
cisco Sfinchez Betancourt y Salvador Cisneros Betan- 
court, Marques de Santa Luela. 
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que lo inscribio en el frontispicio de la Gons- 
tituci6n como la leyenda del nuevo Estado; 
f ue una ley, cumplida y ampliada en el hecho, 
pues el antiguo esclavo gan6 la dignidad do 
ciudadano y, en competencia de aptitudes, 
lleg6 k los puestos in^s altos en el Ejercito; y 
aquel decreto, conservando su esencia revo- 
lucionaria, flot<5 cbmo un area sobre las olas 
de la tormenta, haataque en la hora del nau- 
fragio el vencedor lo inscribi6 k la cabeza de 
las eapitulaciones. La obra redentora que 
consumara la pequena Asarablea camague- 
yana, respetada y aprobada por el delegado 
de la naci6n espanola, acabo virtualmentela 
csclavidud . De la contradiccido y el conflicto 
que surgi6 de la diferencia monstruosa entre 
el negro rebelde y el negro leal, naci6 el pa- 
tronato como consecuencia hist6rica de la 
fuerza destructiva del famoso decreto, y los 
que recogieron la herencia capitalizada por 
el genio y el sacriflcio de los revoluoionarios, 
recibieron el problema social hecho una rui- 
na. Era un castillo feudal cegado el loso, 
resquebrajadas las murallas, rotos y agrie- 
tados los cimientos: no habia mds quebarrer 
escombros, y esta fue la tarea real de los 
sucesores de los hombres del Zanj6n i.— Asi 

^ La ley Moret fu6 promulgada alguuos afios m&s 
tarde que el decreto de la Aaamblea; no tiene, ni con 
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entendemos que habrdn de distribuirse las 
rosas de oro en las juegos florales de los jus- 
tadores de laureles. 

Galcagno ha compuesto dramas, monolo- 
gos, novelas imaginativas, novelas hist6ri- 
cas, novelas calcadasen el g6nero hibrido que 
ha hecho popular Julio Verne; conferencias, 
catecismos politicos, pero todos esos frutos 
de una laboriosidad iniatigable, apenas na- 
cidos, se ban sepultado en el silencio y en la 
sombra. Nacieron condenados d rauerte 
prematura, porque en vez de la sangre ca- 
liente del arte, corria por ellas, pesada y tor- 
pe, la sangre blanca y fria de la imitaci6n sin 
audacias, exenta de las habilidades del copis- 
ta verdadero 6 de las intuiciones originates 
del mds humilde de los discipulos. El publico, 
ademds, concordando con la critica, no que- 
ria ni podia considerar producci6n tan varia- 
da sine como hojas arrancadas k su obra 
capital, k su Diccionario Biogrdfico Cvbano^ 
estadistica de los m6ritos y servicios delos- 
hijos de Cuba, legitimos, naturales y adop- 
tivos. La consideracion parecia una sentencia 

mucho, el alcance que la ley de los legisladores cuba- 
nos, y es 16gico suponer que fu6 adoptada principal- 
mente como una medida prevlsora, determinada per la 
trascendencia del acto realizado por los revolucionarios, 
no por la emancipaci6n ft secas, sino por haber elevado 
el eselavo ft la dlgnidad del eiudadano. 
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que condenaba d Galcagno k no componer 
mks que historias individuales « y aunque 
iojusta en la apariencia era en el fondo exac- 
tisima, porque compendiando en un juicio 
escueto y breve la critica cruel y desdeiiosa 
de sus dem^s trabajos, clasificaba su talento, 
le senalaba el mejor derrotero entre las direc- 
ciones escogidas, estimul&ndolo de soslayo a 
la depuracibn y al perfeccionamiento, per el 
cultivo asiduo y escrupuloso del genero ele- 
gido por instinto y por pasion. El Nosce te 
ipsum del templo de Delfos, aplicado al co- 
nocimiento de las propias facultades, debiei'a 
ser la m&xima primordial y eterna de todo 
autor, pero particularmente de los que care- 
cen de prismatismos , antes de correr al 
extravio y al fracaso por.regiones descono- 
cidas; y para todos, en todas las ocasiones, 
inoWidable precepto de higiene moral. Gabe 
que arrollen m^ximas y preceptos esas inteli- 
gencias soberanasy rarisimas, que no caben 
en los moldes opresores de un genero ni en 
el recinto de una escuela, eternos pronuncia- 
dos contra las leyes del Arte, que pueden 
tentar todas las aventuras por que su genia- 
lidad artistica estd fundida con el mismo 
metal y al mismo temple que la fibra del 
valor en los grandes capitanes de la Gonquis- 
ta. Por la indole de sus lucubra clones, por 
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el car&cter de su estilo, por los temas de su 
predilecci6n, Calcagno resulta un bi6grafo a 
la antigua, un escritor adecuado para escH- 
bir biografias cuando estas eran sencillas 
narracioneSy pequenas cr6nicas personates, 
encerradas en un marco ritual, como una fe 
de vida escrita con soltura, claridad y notas 
de erudici6n inofensiva y corriente. Cae 
dentro del tipo intelectual del primitivo co- 
ronistaj en la misma especie que va desde la 
trinidad indo-hispana de nuestros historia- 
dores primarios — Urrutia, Arrate y Valdes 
— hasta Bachiller y Morales y sus disdpulos 
y sucesores. Ninguno de entre ellos se acerca 
& la elegancia, amenidad, viveza y elevacidn 
de Soil's, el cronista de Gort68 por exoelencia, 
sin disputa la m&s bumana y hermosa figura 
(le conquistador espanol; algunos, particu- 
larmente Bachiller y Calcagno, se asemejan, 
por muchos aspectos, & Herrera y L6pez de 
Gomara; ninguno, como el peruano Ricardo 
Palma, por estar dotado tan providamente, 
ha sabido extracr de las cr6nicas tanta piedra 
y metal precioso, para que su ingenio felici- 
simo crease un g6nero nuevo y distinto, la 
ley end a americana; ninguno, en fin, como 
Quintana en sus Vidas de espaholes cMebres^ 
aunque model^ndose en las Paralelas de 
Plutarco, hacontinuado exaltando la biogra- 
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fia k la dignidad de historia fllos6flca de- un 
car^cter, convirtiendola en amplio y com- 
prensivo episodio de historia metodica. Este 
rumbo do la investigaci6n, que corresponde 
al natural desenvolvimiento de esa actividad, 
destacando las figuras que actuaron en nues- 
tro suelo de la horda confusa de halcones 
arraados de punta en bianco, dando a cono- 
cer en sus pormenores y lineas generales la 
trayectoria y caMcter de la Gonquista y con 
ellas la genesis y la tendencia de la Goloniza- 
ci6n, constituiria la indispensable Introduc- 
ci6D de la Historia de Cuba^ que solo existo 
bosquejada con fortuna, pero incompleta y 
demasiado sucinta, sin una ojeada cabal 
sobre los origines, en los doslibros del difunto 
Pedro J. Guiteras. Gomo era lorzoso que 
sucediera, los representantes cubanos de 
este tipo mental, que en serie sucesiva y or- 
denada va k culminar en la filosofia de la 
historia, han procurado soraeter k examen 
y a tortura el testimonio de los principales 
cronistas, entresacar biografias, rehacer una 
historia narrativa del descubrjmiento y la 
conquista con los materiales disperses on 
esas memorias heterogeneas de testigos m^s 
6 menos veraces, llevar k cabo, on una pa- 
labra, segun la ley de division del trabajo 
humane, la labor ordenada y sistem&tica del 
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organizador y el analista para. que el critico 
pueda en su saz6n elaborar su siotesis. Nadie 
ha puesto m^s etnpeno en esta tarea de re- 
vision y de reconstrucciOn que D. Antonio 
Bachiller y Morales, idolo y modelo de Gal- 
cagno, prototipo de la especie, su represen- 
tante mis genuino y ambicioso. No contento 
con programa tan vasto y dificil, espoleado 
por natural y loable espiritu de curiosidad, se 
remont6 i la edad del huesoyde la plumade 
ave, obstindndose en reintegrar la raza india 
que barri6 de la faz de Cuba la furia devasta- 
dora de la Gonquista. Bachiller y Morales, 
escritor desmanado y vulgarisimo, literate 
menos que mediano, seducido por las enigmd- 
ticas doctrinas de Krause, model5 su estilo, 
descosidb y ca6tico, en el estilo tenebroso y 
laberintico de aquel tenacisimo fll6soio; de- 
vor6, infatigabley febril, bibliotecasi enteras, 
formando abigarrados rimeros de datos, 
noticias y fechas; no hubo obra que tuviese 
pr6xima 6 remota relaci6n con sus planes 
que escapase 4 su miradapesguisidora; pero 
cuando lleg6 el memento de arrojar la esco- 
ria y aventar la hojarasca, como el paciente 
investigador no era un analista, ni un critico, 
todo lo confundi6 y embroll6, mezcldndolo 
con impericia de nine k quien se conflara la 
clasiflcaci6n de un archive. Su erudicidn de 
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biWiofilo y de crondgrafo vino & ser Boletin 
peri6dico de libreria Internacional, notes 
de un catdlogo razonado de obras mal dije- 
ridas y estractadas k la buena de Dios; toda 
su obra, enorme mesa revuelta, distribuida 
en f61ios, de recortes de libros, revistas y 
peri6dicos. Archive en des6rden de baraun- 
da, museo parlante de antigiiedades utiles, 
su obra clama por un indice analitico que 
oriente al lector en la enmaranada selva, 6 
mejor todavia, porun censor escrupuloso 
que la reconstruya, depure y vacie en un 
lenguaje claro y sencillo. Nunca, como en 
su case, se ha visto la lectura cegar y atro- 
fiar una inteligencia; acaso jamSs se vea en 
conj unto y con mds relieve el hazde todos 
los defectos de la familia de los cronistas, sin 
ninguna de sus cualidades; dificilmente se 
hallard tanto material de sabiduria m&s ins- 
til para el mismo que lo acopiara, ni un 
estilomds ofuscante, enredado y plebeyo. 
La opinion, que muchas veces, en sus gran- 
des intuiciones, sobrepuja k la critica m&s 
sagaz y severa, no dispute el titulo de sabio 
que se ha otorgado al prehist6rico croniste, 
pero lo admira por sospechas, por presun- 
ciones, sin comprenderlo y sin deseos de 
penetrarlo. Es iina nao del siglo XIV, ates- 
tadade papiros, c<3dices 6 in-f6lios, queva 

10 
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por el Mar OceanOy sin tripulantes y al aca- 
so, envuelta en impenetrable atm6sfera de 
nieblas. 

Antonio deSolis, cronista mayor delas 
Indias, dice de Francisco Lopez de Gomara, 
por su historia de la conquista de Nueva Es- 
pana: «E8cribi6Ia con poco ex&men y pun- 
tualidad, por que dice lo que oy6, y lo afirma 
con sobrada credulidad, fl&ndose tanto de sus 
oidos como pudiera de sus ojos, sin hallar 
diScultad en lo inverosimil, ni resistencia en 
lo imposible.» En no pequena parte, esta 
sentencia es aplicable al discipulo m4s fiel 
de Bachiller y Morales, al meritisimo autor 
del Diccionario Biogrdfico CubanOj que 
perdi6 tanto al escojer elmodelo, como el 
modelo al seguir las turbias y tortuosas aguas 
de Krause. La pasi6n dominante en Galcag- 
no es el cubanismo, prejuicio exaltado que 
lo prepara para aceptar todas las visicmes y 
todaslas candideces dela admiraci6n, sin 
reservas ni relatividades; el defecto predo- 
minante es la ausencia del sentido critico, la 
miopia para las proporciones, el gusto por el 
acopio del dato, sin depurarlo, sin extraerle 
la substancia, vertiendolo en urna rotula- 
da, — sin descomponerlo, fundirlo y aso- 
ciarlo como elementos de una figura. En 
vez de la operaci6n del fundidor, el trabajo 
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de la estatuaria mitica que construia sepul- 
cros-est^tuas con piedra suelta y sin labrar. 
La pasi6n del cubanismo, la candidez inge- 
nita al antiguo cronista, y el eruditismo 
aturdido, nos explicarin las excelencias y 
los yerrosdela obra capital de Galcagno. 
La pasion es plat6nica 6 literaria, m&s que 
al pais en si\ es culto k las personas, una 
especie de fetichismo intelectual, en que 
preflere, naturalmente, d aquellos idolos que 
mejor representan sus aficiones, yque en 
conjunto convlerte A los cubanos celebres 6 
casi celebres, en una estirpe de hijodalgos, 
que exhibe k la consideraci6n y al amor de 
lossuyos con veneraci6n y orgullo. No se 
que esta pasi6n, que tiene el aspecto prdctico 
de sus ensefianzas intrinsecas, lohaya arras- 
trado & las frlvolas intolerancias del patrio- 
tismo presuntuoso, pero si que lo ha prepa- 
radopara caeren ellas. No hacaido, sin 
embargo, pop que lo cohibia su fe politica, 
su convicci6n de que tanto hombre ilustre, 
para su mejor gobier no y venturanza de 
todos, debia vivir, 6 poco menos, acompa- 
nado de un rodrig6n, disfrazado de alguacil 
para que inspirase mds respeto. Sin la cen- 
sura previa y posterior de su conducta, esos 
ilustres, con las mds sanas intenciones, aban- 
donados k las tentaciones de la vida publica, 
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podrian desatar sobre la patria los azotes del 
caudiUaje, m&s, infinitamente m&s desastro- 
SOS que la incontrastable rapina del fisco, el 
ahsolutismo del proconsulado y las injusticias 
6 iniquidades del caciquismo. Gomo la per- 
suaci6D que le ha servido de r^mora era una 
presuncioQ y un soflsma, una hip6tesis gra- 
tuitay fant&stica, si lo ha preservado de 
aquellas intolerancias, desposando su fe po- 
litica con su fetichismo, lo ha puesto en 
aptitud de prohijar todo gSnero de simplici- 
dades, candideoes y un buen contingente de 
patranas. Esta falta de reposo y de habilidad 
para geleccionar, k que responde el aturdi- 
miento de su erudioi6ny es una enfermedad 
cr6nioa en el tipo del cronista^ y que no han 
heredado, por cierto, sus modemos repre- 
sentantes: es como una pardlisis que hace 
incompleta toda operaci6n 16gica, un vicio 
cong^nito del pensamiento que no cura ni 
ateni!ia un &pice de malicia. 

Las inteligencias malogradas, los ingenios 
preooces muertos en flor, eii vez de la apre- 
ciacidn moderadayjusta de sus esfuerzos, 
sugieren d Galcsgno el ensueno metafisico 
de una predestinacion maravillosa, conci- 
biendolos en un porvenir fallido oomo maes- 
tros oonsumados 6 genios innovadores. Los 
revolucionarios, que flguran en el Diccio- 
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nario en exigua minoria, han sido lastimo- 
samente falsificados; las escasas y confusas 
notas de sus biograd^as son inexactas 6 est&n 
trabucadas: todas, 6 una gran parte de ellas, 
han sido recogidas en las columnas de' La 
Voz de Cubaj sin que lo turbio de la f uente 
inspirase al cosechero el mis minimo recelo, 
sin que se detuviese 6veriflcarpor unins- 
tante la autenticidad del dated la enormidad 
que arrojaba la suma total de las noticias 
oficiales, que concordaba con la noci6n que 
se habia propagado con fines utilitarios, y 
que todavia perdura enquistada en muchos 
cerebros. En esas notas late la antigua pa- 
trana que hizo de la Revoluci6n populoso 
palenque de blancos, negros, chinos y mu- 
latos, palenque en perpetua dispersi6n y en 
perpetua fuga, que anduvo errando durante 
m&s de diez anos desde los limites de Matan- 
zas hasta la punta de Maisi, dejaado en su 
eterna, «vergonzosahuida,» estelas decadi- 
veres de hombres y de animales, — mAs hom- 
br^ y m6s caballos que los que pueblan hoy 
la extensi6n delalsla.— Lafertilidadde esas 
inteligencias en que vegeta y fructifica la 
quimera como las trepadoras en nuestros 
bosques, es un rasgo distintivamente nacio- 
nal: es el apostol, ginete Spico en los aires; 
es el Gampeadory ganando batallas desde la 
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huesa; es el Cristo, sirviendo de mascar6ii 
do proa, que en el combate naval de Lepanto 
escurre el bulto k labalade unaculebrina 
agarena; es el hidalgo de la Mancha, trans- 
formando la naturaleza con sus visiones, 
empenado en conformarla k su magnanimo 
onsueno, e inutilmente molido y estropeado 
por las cruelisimas manos de la realidad.— 
Pueriles de puro sencillos, infantilmente 
c&ndidos, Uenos de cenobitica beatitud, est&n 
incapacitados para acomodarse & lo real, en 
lo que ven un castigo inmerecido y ciego, 
gobern&ndose por aquel estado de sus dni- 
mos que los obliga & andar con la vista 
extraviada en el vacio, tropezando y cayen- 
do en las quebradas y asperezas de la ruta.-- 
No es privative del cronista ocultar la bona- 
choneria del lego tras la magestuosa serie- 
dad de un irabe: hay otros tipos intelectua- 
les en que el fen6meno se produce, pero con 
menos frecuencia e intensidad. 

El aturdimiento y confusi6n en la manera 
de utilizar el date, en la liviandad al darle 
curso sin ponerlo en la balanza del peso es- 
peciflco ni comprobar su pureza con los 
reactivos dela Wgica y la psicologia, bien pue- 
de ser la consecuencia de un h&bito invete- 
rado, que tiene su origen en un defecto 
capital de la raza. La lisura con que elestu* 
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diantillo, que abandona la escuela prematu- 
ramente y con ella todo amop al estudio 
provechoso y serio, se desliza en el mundo 
de las letras pluma en ristre, oficiando de 
pontifical y de consejero adlico, derribando 
idolos con furia de comunista, solaz^ndose 
en el cuadro de horrores que le sugiere su 
vanidosa fantasia como resultado precoz do 
su campana niveladopa 6 de su novfsima y 
regeneradora cruzada; la risible gravedad 
con que, al igual del romkntico que retrat6 
con tanto donaire El Curioso Parlante^ se 
,improvisa esc6ptico, ateo y pesimista; el c6- 
mico desenfado con que se erije en celadop 
del idioma y apodepado del buen gusto;— es 
un sintoma genepico de esa enfepmedad de 
la paza, que asi se desappolla en los ppoge- 
nitopes como en sus vdstagos, que es el 
mismo estado m6pbido en la masa que acla- 
ma como una glopia definitiva k un inventop 
ppesuntivo, y que de un submapino en vias 
de ppuebas deduce ensuenos de gpandezas y 
de pestaupaciones de podepios, como si f ue- 
sen sus quimepas hechos consumados,— que 
en el escpitop imaginative y delipante que 
se empena en hacep de su imaginaci6n el 
instpumento de todos los soptilegios, epigien- 
dose pop su ministepio exclusivo en flWsofo, 
histopiadop, estadista, con pasmo de los su- 
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yos que lo dhinizan como k un ente sobre- 
natural. La causa ser& el sistema de educa- 
ci^D, 6 el cultiyo de la fantasia con mengua 
y k expensas de la refiexi6n, 6 el miraje de 
una lucidez falaz y transitoria, que prescin- 
dedel estudio ytodo lo fia k sus fuerzas 
intuitivas, 6 el estimulo pernicioso de una 
opini6n andrquica, viciada por los excesos 
delefectismo y enamoradade lasaudacias 
de la ignorancia, mientras mds crasa mis 
descabellada; 6 serS la amalgania de todo 
esto , accionando en consorcio . Sea como 
fuere, sus efectos no son menos patentes 
y deplorables , y cuando el castizo drama- 
turgOy en la era de los plagios, clamaba 
porque hubiese guardia civil en el Parna- 
so, no pens6 en que vendria otra era en que se 
hiciese necesario clamar por un alguacilazgo 
literario que reintegre & escuelas y univer- 
sidades tanto alumno pr6fugo como pulula 
en estos mundos del individualismo y de la 
madurez madrugadora.— La comez6n de la 
publicidad es otro vicio, derivado de las cau- 
sas enumeradas, hasta confundirse f^on ellas 
por la paridad de sus consecuencias. Calcag- 
no, con sus faoultades, con los recursos 
adquiridos, pudo hacer de la obra de todos 
sus afanes un libro superior, precioso y 
ejemplar. La precipitaci6n en darla & luz. 
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en gran parte, la ha convertido en curiosi- 
dad apqueol6gioa; en conjunto la ha hecho 
incompleta y deflciente. Poco tiempodes- 
pues de haborla dado a la estampa ha nacido 
una pequena biblioteca cabana en que el 
bi6grafo se encontraba con materiales nue- 
Yos para la compo8ici6n de sus cr6nicas in- 
dividuales. Cuba y sus jueces^ de Raimundo 
Cabrera, es un libro apoleg6tico y de pol6- 
mica, de sentido restricto, pero en el fondo, 
por que es la base de su argumentaci6n, no 
es otra cosa que un Diccionario biogr&flco 
cubano, reducido y razonado, misvaliente 
y mks depurado que el de Galcagno. El es- 
tudiq cpitico de Manuel Sanguily, Jose de la 
Luz y CaballerOj ofrece excelentes dates y 
nociones para biograh'as de fildsofos yde 
politicos. Las biografias y resenas histdricas 
de Vidal Morales y Morales, que por su es- 
crupulosa exactitud, claridad de estilo y mSs 
elevadas miras y poderosos alientos, parece 
llamado d reorganizar y poner en limpio la 
obra de Bachiller, y a reformar la de Galcag- 
no,— constituyen meritfsima contribucion A 
nuestra hietoria. La critica que han movido 
estas y otras producciones andlogas, sincr6- 
nicas 6 anteriores, puestas en cotejo con la 
obra capital de Galcagno, bastan, sin esfuerzo 
ulterior, para poner de relieve sus deScien^^ 
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cias 6 imperfecciones, para calificar el Die- 
cionario como fruto tempranero. Su prosa, 
al igual que su dialectica, corre k flor de tie- 
rra, como paloiua manca que en vano pugna 
por alzar el vuelo; su estilo es grave y sesudo, 
pero lenguaje y manera no admiten parale- 
lo— por la incontestable supremacia — con el 
estilo y la lor ma de Bachiller . El Diccionario, 
en suma, es el diseno de una gran £U)rica, el 
boceto de un libro superior, y, en medio de 
sus yerros, un empeno civico digno de ala- 
banzas. Obras de esas proporciones son el 
trabajo de un grupo, y con reconocer que 
Galcagno ech6 sobre sus hombros la carga 
de una legion, dicho se estA que tiene dere- 
cho d que se juzguen sus esfuerzos con la 
mds holgada equidad. Si se piensa en la 
tenacidad que supone ese trabajo, en el tiem- 
po que ha tenido que emplear en el acopio 
de noticias, en un pais sin archivos, sin cr5- 
nicas escritas, sin verdaderos precedentes 
de compilaciones de esa indole, todos los 
atanes y todas las angustias que implica uoa 
estadistica intelectual de ese calibre; el de- 
recho & la equidad se convierte ea una bula 
de indulgencia. Galcagno ha sido el primero 
que ha intentado entre nosotros, y Uevado k 
t6rmino, esa enciclopedia sucinta, k que ban 
debido contribuir todas las artes y todas las 
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ciencias, y la conquista del derecho de prio- 
ridades de suyo un merito relevante. La 
petulancia de censores impertinentes ha 
querido haoer ludibrio de su cualidad domi- 
nante, precisamente por aquella que sirve 
de salvo conducto a los defectos del Diccio- 
nario: rebajar la observaci6n al nivel de la 
censura, agravada por el sarcasmo, es hacer 
de la critica una mascarada de alguaciles. 
El anticuario, en todo caso, es un colabo- 
rador utilisimo: si de sus exploraciones 
por los cementerios de las 6pocas y las 
costumbres obtiene mis que un tesoro de 
dates, la resurrecci6n de los antepasados, la 
reconstruccion de un periodo, tanto mejor 
para el acerbo comfin: sino trae m&s que el 
mineral en bruto, despves de cavar fatigo- 
samente, de buscarlo con ahinco ^por qu6 
califlcar corao culpa 6 tildarcomo una men- 
gua risible lo que es exi>onente de la medida 
de las fuerzas con que plugo dotarnos & la 
naturaleza? La clasiflcacion de la inteligen- 
cia, por su estructura, sus funciones y sus 
productos, debe ser tan fria y tan serena, 
como la noraenclatura del zo61ogo 6 del bo- 
t&nico. ^A que viene indignarse por que el 
caballo es mis corpulento que el perro, 6 la 
zarza menos productiva que el cocotero? Y 
esas iras, con su fondo burlesco, ^quS otra 
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cosa son sino el m&s c6mico de los despro- 
p6sitos imaginables, de un efeclo m&s c6mi- 
CO todavia por la enormidad de la incons- 
ciencia de los actores del sainete? Producen 
UQ efecto identico k la lecturadel cl^ico 

« 

epig^rama en que el rudo pat^n, al contem- 
plar su estampa reflejada por vez primera 
en la luna de un espejo; exclama muerto de 
risa: 

«Voto & tal! 
Y que cara de animal 
Tiene el que me esU mirando!» 
Sometiendo k una liquidacidn de valores 
los productos parciales reunidos en el Die- 
cionario; practicando, por categorias, ba- 
lances de clases; cotejando lo que hemes 
hecho, lo que hacemos, y, tomando esta ba- 
se, calcular lo que somos capaces de hacer; 
obtendriamos un saldo de consecuencias 
legitimas que tendria su equivalente en esta 
^mplia pardfrasis de la doctrina de Monroe: 
Cuba para los cubanos. Pero hay muche- 
dumbres que tienen miedo k eatar solas, 
pensadores que retroceden ante las conse- 
cuencias de sus propias premisas, y ateos 
convencidos que al oir el estallido deun rayo 
liacen mec&nicamente la senal de la cruz. 
Nuestro circunspecto bi6grafo, previendo 
estas contradicciones del car&cter humanO) 
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y compartiendolas al propio tiempo, no ha 
querido construir un razonamiento sintetico 
que equivalga k la suma total de tanta y tan 
variada actividad, y mucho m6nos d conver- 
tir la copiosa ensenanza en base y funda- 
mento de una teoria politica. La teoria 
existe, cobra fuerzas de continue, y cuando 
quiere mostrar los cimientos en que se apo- 
ya, la experiencia en que se ha nutrido, los 
hechos que ban cooperado & su desarrollo, 
senala las pSginas del DiccionaHo^ registro 
civil de la actividad cubana, documento bu- 
mano por su fuerza de persuaci6n superior 
k todos los alardes de la I6gica y k todos los 
milagros de la elocuencia. 
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Arabe blondo, arrogante como un pirata 
escandinavo i y femenil como un hermafro- 

dita del celeste copo, raisti- 
co y sensual como un ermi- 
taiio, Jos6 Joaquin Palma, 
cubano y poeta, es uno de 
los cases mas singulares de 
atavismo. Gomo Zorrilla, 
su inmediato antecesor en 
la raza, se siente africano y 
provenzal, y siente y se pro- 
duce como el subdito de un 
califa y como el coetdneo de un bar6n feudal. 
Poeta lirico, y en grade eminente^ solo 

^ Asi era hace algurios aflos, asl lo reprodujo el gra- 
!>ado en la EeviMta Habanera^ — un gallardo niozo de 
pertil asirio, magnlfica barba rubia, melena profusa, 
medio oculta por las alas de un sombrero feniano que 
pedia las gayas plumas delcazador tirol(^s,— tipo en que 
se confundlan la arrogancia y la dulzura, el aspecto 

17 
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alcanza k esbozar vagas siluetas sin perSles 
ni colorido. Dotado de extraordinaria ima^ 
ginacidn auditiva, traduce en arpegios y 
melodias todas sus improsiones, como si cada 
contorno, cada linea, cada matiz del mundo 
externoy arrancase una nota al arpa de sus 
sensaciones. Si para Luaces era la natura- 
leza inmenso museo de formas esculturales, 
paraPalmaes inefabley misterioso poema 
mel6dico. Podria atenuarse lo que ban di- 
cho de SI fogosos admiradores, hipnotizados 
por la magia de sus rimas, diciendo que asi 
comoGautier eraun pintor entrometido & 
literate, Palina es un disciputo de Bellini 
extra viado en el Parnaso cubano. Accionan 
sus versos sobre el yo sensitive, sumergien- 
do el &nimoenvoluptuosay l&nguida somno- 
lencia, en brumoso crepusculo, haciendolo 
tlotar entre albores de ideas y vislumbres de 
sentimientos. 

Todas las poesias del volumen que di6 a la 
estampa en Tegucigalpa, pueden dividirse 

N*an>nU y la graeia l&uguida. Hoy, que ba colgado el 
ar)>a en las ramas del sauce extranjero, como si suher- 
lut^ira de var6n hubiese buido con sus Ultimas melo- 
df as. oon «la mUsica de sus quejas* y ««! canto de sos 

suspiros,«e8 obeso v satisfeebo bibliotecario, pro- 

saico y vivo mausoleo del trovador aue nos imagina- 
mo«( todavfa^en consonancia con el carftcter de sos 
oancioneSf vagando por los jMdmendes que balla el Ba- 
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encuatpogrupos: elorientaljel elegiaco^ el 
erdtico y el familiar. En cada grupo se des- 
taca una poesfa tipica, compendioy resumen 
de sus similares, meros cr6quis, ensayos 6 
desechos de tanteos malogrados. Los cuatro 
grupos se resuelven en cinco composiciones 
tipicas que tienen, k su vez, un arquetipo en 
que cristalizan todas sus cualidades y defec- 
tos." Tinieblas del alma, magna sinfonia que 
contiene, en su expresi6n mSs pura, todos 
los arrullos, plegarias y nocturnes esparci- 
dos en la obra. Los rasgos distintivos de su 
creaci6n modelo, que es la obra maestra de 
la escuela arruUadora, son: cultoy nostalgia 
de las edades caballerescas en su aspecto 
m&s humano y romintico; orientalismo poe- 
tico adaptado al medio americano; ensuenos 
de gloria que no otorga el realismo de la vi- 
da moderna y anhelos de amores ideales y 
etereos como los transportes de una virgen 
histerica; exteriorizaci6n de todo lo que es- 
t4 vinculado en sus personalisimos afectos, 
re6ignaci6n cristianisima ante las adversi- 
dades de la existencia, predominando la me- 
lancolia del cubano que ha mantenido la fe 
jurada al ideal de la Independencia, ideal 
que ama en esta hora sombria en que parece 
haber desparecido tr^s la linea del horizonte, 
con el mismo fervor que en la hora gloriosa 
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de suoriente; cerni6ndose en torDocomo nim- 
bo de luz tr6mulay vibrante, como se cierne 
el espiritu de las aguas sobre el ignoto lago, 
vision casl tangible, el hada de sus rimas 
envuelta en irisada y sonora gasa. 

Es Palma, en la Poesia Gubana, el princi- 
pe de la trova y el rey de la elegia. Como 
Irovador es unico. Bayarao, su gloriosa cu- 
na, con sus leyendae y su antigua fisonomia 
de ciudad goda perdida en un paisaje agreste 
de America, fu6 el incentive y el ambiente 
que favoreci6 el desarrollo de sus instintos 
aUvicos, y el consorcio del bardo de los 
torneos con el descendiente de los conquista- 
dores dvido de rebeldias, de renovaciones, 
de que imperen en el mundo todas las Uto- 
pias de la democracia, Como elegiaoo lleva 
ventaja k Milanes en que es mis desintere- 
sado y humano, en que su ternura es mAs 
espontinea y mis honda; & Zenea, en que es 
mis original, mis remotamente influido por 
sus modelos. Por la ind'efinible compenetra- 
ci6n que hay entre sus facuKades musicales 
y la suave y melancolica ternura de sus emo- 
clones, es un representative del eterno fcr- 
menino. Si sus versos no llevasen al pie su 
pintoresco y sonoro nombre, se creerian ge- 
midos y sollozos de la mis sentimental y se- 
rifica de las mujeres, Ninguna de nuestras 
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poetisas ha arrancado a su coraz6n ayes tan 
pateticos y conmovedores como los de esto 
trovador que siente penas «pop cada rosa 
que se cae, por cada tortolaque muere.» 

La inusa civil de Palma, poeta revolucio- 
nario porque la grande ola lo arrastro en su 
inipetuoso arranque — atraviesa el campo en- 
sangrentado de la pelea pdlida y llorosa como 
la tristeOfelia, ajitando el olivo de la pazy 
regando palmas y adelfas en las huesas que 
halla al paso.— Goncediendo mucho k lo tr4- 
jico, querria que decidiese laemancipaci6n de 
la Patria la lucha a brazo partido entre el mis 
corpulento y fornido de nuestros montaiieses 
orientales y el mis enteco y canijo de los pi- 
saverdes madrileiios.— Iba de campamento 
on campamento entonando trovas y serena- 
tas, gemebundasy tristes, sin el soplo b^lico 
de las poesias oratorias deHurtado del Valle 
(El Tlijo del Damuji), poeta y soldado, como 
el harmonioso y sentimental, pero mis elo- 
cuente y varonil, segun aparece en su cele- 
bre replica i Gamprodon, el kabila arpado 
de los proconsules; sin un solo matiz de aque- 
lla musa de Luis Victoriano Betancourt, que 
tris su impasibilidad de irabe fatalista ocul- 
taba toda la socarroneria de Sancho y la 
zumba sarcistica y jovial caracteristica i 
nuestro pueblo, heroicamente festiva como 
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la alegria injenuadel soldado, armada con la 
paleta del pintor de costumbres y dotada de 
aquel don del llanto que no pone ISgrimas en 
los ojos y crispa los nervios, oprime el cora- 
z6n y sofoca la garganta ^ . Este tone de 
elegia, comun i toda la poesia cubana y que 
como ningun otro simboliza Palma, es uno 
de los caracteres del genero politico, y cuyos 
origenes hay que buscar principalmente en 
las circunstancias que constituyeron el am- 
biente moral de la factoria, en donde todo 
parecia predisponer 6 k las brutalidades de 
la opresion mds inicua 6 k las resignaciones 
de la piedad; en el ascendiente perenne y de- 
cisivo de la esquisita sensibilidad de la mujer 
cubana, y en el comercio con un idioma que 
por su indole ppopende & sacrificar la preci- 
sion del pensamiento en aras de la rotundidad 

1 Antonio Hurtado del VaUe no profesO en su natu- 
ral vocaci6n, prefiri6 el fusil al laud, y laa poestas su- 
yas que han sobrenadado en ese naufragio que ha de- 
Vorado tantas memorias ilustres, ofreciendo hermosa 
muestra de sus facultades y de su ntimen, nos hacen 
deplorar que no fuese mds aslduo en el eultivo de su 
arte. — Cuando se publique la obra completa de Luis V. 
Betancourt, el verso llrico como la poesia y la prosa 
festivas, seguramente habrd de recuperar, con ventaja 
para su fama, el puesto en que pareci6 fulminarlo, £1 los 
ojos de la mayoria, el anathema de Manuel de la Kevi- 
lla. — Para apreeiar el carflcter propio de la poesia civU 
de Palma, recu^rdense sus cantos & Cd.rlos Manuel de 
C^spedes y & la trdjica muerte de los estudiantes de 
Medicina, sacrificados en 1871. En esta tlltima elegla, 
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y la eufonia. En una antologia de poesia 
politica cubana, que vislumbro en nuestro 
Parnaso como un pino de oro en la cumbre de 
una montana sembrada de palmeras, limone- 
rosynopalesylas composiciones civiles dePal 
ma representarian el coraz6n femenino de 
la Patria, como Heredia con sus arrebatos, 
Luaces census visiones apocalipticas de bata- 
Has y Quintepo con sus versos de hierro for- 
jado, representarian el coraz6n masculine, 
Esta poesia de sollozos no oidos, de ISgri- 
mas que susurran melodias, de nostalgias 
que hallan su expresi6n en todos los tones de 
la elegia, parece tener per simbolola escena 
final y sintStica de aquel grupo interesante 
creado por Octavio Feuillet en su dramdtica 
interpretacion del mito biblico deDalila.— A 
orillas del mar, entre el rumor de las hojas 

en ori^inalfsiiua par&frasis de Jorge Manrique, en la 
situaei6n suprema, cuando Quintero hubiera lanzado 
un rujidode jaguar, Palma, resignado, deja escapar un 
soUozo ir6niGo y amargo. 
He aquf la estrofa: 

^Eso8 que tintos est&n 
En sangre inocente, son 
Los hidalgos de Arag6n, 
Los caballeros de Oran? 
]C6mo caminan triunfantes 
Al s6n de sus atambores! 
2C6mo demandan loores, 
Belioosos V arro^antes! 
lEsconded & los infantes, 
Que pasan los vencedoresl 
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y la sorda siafonia de las olas que desmayan 
rumorosas en la playa,— Martha, la hermana 
artistica de Mignon, contempla con sus ojos 
vidriosos de moribunda las golondrinas que 
emppenden el vuelo desde las fponteras de 
Italia hasta el cielo brumoso de Alemania, la 
tierra natal en que reposan los huesos de su 
rnadre, y pide & su padre, el viejo Sertorio, 
que ejecute en el violin el Canto del Calva^ 
rio. No resiste el anciano al ruego de su hija 
casi agonizante, y niientras gimen las cuer- 
das y crece y se dilata el canto funerario, 
creaci6n inSdita y mimada del oscuro maes- 
tro de contrapunto, l&grimas de ternura ba- 
nan el rostro p&lido de la enferma que en el 
extasis de aquella emoci6n confunde sus pe- 
nas de novia abandonada, y que parece oir 
con delicia el planido lugubre, que acaso re- 
suene en breve como un requiem en torno de 
su feretro. El padre, sorbiendo en silencio 
su llanto, viendo las ISgrimas de su Martha 
que lo abandona con la palma del martirio 
en las maceradas sienes, poseido por la fiebre 
de la inspiraci6n, transfunde al arco sus 
latidos y sus nervios, su amarga y suprema 
congoja, y cuando expiran las ultimas notas 
del canto religiose y sublime en los soUozos 
de las olas y en los susurros de las hojas, v& 
con ellas el Mtimo aliento de la pobre nina. 
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La virgen del Norte, mks infeliz y m^s inte- 
resante que la extrana Mignon, que expira 
al pie de los Alpes sin ver el cielo de la pa- 
tpia; que nace, ama, sufre y muere entrelos 
hechizos de la mlisica, eco y causa de sus 
dolores mis acerbos— es la imSgen de- esa 
musa de la elegia que tantas veces, en las ti- 
bias noches del ardiente Mayo, ha ungido con 
sus fecundos besos el numen de Palma. 
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hombres como en ciertas aves. » Expia un 
crimen no menos inconsciente que el que 
cometiera el deicida israelita: mato en su 
Gonciencia, desde que abri6 los ojos al sol 
centelleante de la raz6n, el dies de la reali- 
dad de la vida : ech6 k rodar el dogma del 
sentido pr^ctico. 

La complicaci6n de la cultura, en las capi- 
tales de la ciyilizaci6n moderna, alterando 
profundamente 16s moldes de la vida, ha 
cpeado nuevos tipos morales, productos com- 
plejos que no tienen antecesores visibles en 
lo antiguo, como no tienen sucesores en lo 
modemo el ripsoda y la hetaira. Uno de 
esos tipos, torpemente imitado en las socie- 
dades inferiores, es el tipo del bohemio de 
Paris, avecindado en las fronteras de todos 
los reinos del trabajo humano, que en la 
vispera de madurez 6 penetra en la esfera 
social, armado de sus lacultades, k disputar 
una plaza, un solio 6 una altura , 6 vejeta 
obscuramente, esclavo de los hibitos adqui- 
ridos. Lo mis frecuente es que el estado 
bohemio sea unaetapa pasajera en unaexis- 
tencia llena de aspiraciones legitimas, y asi 
lo represen tan Henri Miirger en el ingenioso, 
espiritual y donosisimo libro en que traz6 
escenas caracteristicas del grupo represen- 
tative de la especie; y los hermanos Gon- 
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court en Manette Salomdn^ pasmo de estilo 
nervioso y pict6pico, en que ^ccionan una 
bohemia, irrascible y extrana como una 
gata, y un gpupo de pintores atormentados 
por las ansias de un ideal artistico. Emilio 
Zola, antes de ser caudillo y pontiflce, fu6 un 
bohemio, y bohemio que para cubrirse las 
carnes no tenia m^s que una frazada, en que 
se envolvia como un Srabe en su albornoz, 
ni m&s ni menos que un hSroe del malicioso 
y picaresco Paul de Kock. Tejera, tempera- 
mento de bohemio, recorri6 toda la etapa, y 
8ali6 de ella en lo social ; pero asi como el gi- 
tano de raza se siente extrano y encarcelado 
en la ciudad, 61 ha conservado inalterables 
BUS h&bitos de bohemio viajero, cautivo en 
las mallas de larealidad dela vida. Indolente 
como un crioUo de los dlas de oro de la Golo- 
nia, ha trazado su semblanza, en lineas de 
caricatura, en su popularfsima poesia La 
jBTamaoa, himno desibaritavoluptuoso. Ese 
instinto de bohemio, que es la manifestacion 
ultima de su genial pereza, no es bastante 
para explicar el sentido intimo de su obra 
poStica, aunque es uno de sus elementos mis 
actives. 

El poeta ha tenido dos musas, dos fuentes 
de inspiraci6n que son emblema y compen- 
dio de su temperamento. El simbolo en que 
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uiejor se asocian y encarnan esos dos esta- 
dos, es en este lied de Un ramo de violetas: 

Hay un diif/el que cnida ^t mi nina. 

SI foM lahioH intento hesarle^ 
El rubor que la cuihrr es la sombra 

Del ala del dngel, 

RefroccdOj mc culpa d m% mismo^ 
Picnso en algo celeste ^ en mi madre^ 
Me arrodilfo... y la heso d la sombra 
Del ala del dngel. 

El amor sensual tiene en ^1 una expresion 
iinica y constante : elbeso. Si hubiese nacido 
en la edad de los faunos y los satires, hu- 
biera provocado a diario las iras de Diana per- 
siguiendo sin descanso el enjambre de ninfas 
por proporcionarse el inefable deleite de 
abrasarlas con el fuego de sus besos. En to- 
da su obra, como una musica k la sordina, 
vaga un perenne rumor de besos. Esta fie- 
bre carnal que lo devora, tiene una remora 
yunfreno: el culto espiritual y devotisimo 
que profesa k la memoria de la santa 
que lo llev6 en su seno. Este culto mui 
como untuosa sal media en toda su obr 
61 debe las notas m6s profundas y pat 
de su lira. Revive en el, magnificada 
arte poetico, la forma primitiva del 
mien to religiose : por el culto k los mu 
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A la memoria de su madre consagra, como 
una siempreviva mojada con Mgrimas de 
toda la vida, las primicias de su inspiracion; 
la imagen de su madre, como un ^ngel cus- 
todio, loacompana per su ruta de judio erra- 
bundo; despues de una tempestad moral , la 
sombra de su madre, posada al borde de su 
lecho, enjuga su llanto,l)esa su frenle y de- 
rrama en su corazon el b&lsamo celeste del 
consuelo, el licor vital de la resignaci6n. La 
muerte, que fue el pretexto para esta p6stu- 
ma deificacion, anonad6 de tal modo al poeta 
cuando lo conden6d la orfandad, que por al- 
gim tiempo permaneci6 en un estado vecino 
al idiotismo. — Goncibo la vehemencia de es- 
tas pasiones filiales con un sentido tan amplio 
y concediendoles tan cabal expresi6n de sin- 
ceridad, que me explico y admiro el fanatis- 
mo k esas memorias sacrosantas, cuando sur- 
gen en una inteligencia que ha hecho tabla 
rasa de todos los ritos y de todas las liturgias; 
en un espiritu que, palpando las rudezas de la 
existencia, el alcance del ogoismo, y los mis- 
terios pavorosos del coraz6n humane, se 
refugia en el sigilo de su conciencia, en ese 
rinc6n obscure k donde jam^s llega la luz 
del mundo, y alli levanta un altar, reza su 
plegaria de ateoy quema el grano de incien- 
so cuyo aroma s61o 61 aspira, con el mismo 

18 
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abandoDO y Candida confianza con que en la 
ninez buscaba protecci6n y amparo en las 
faldas de la madre. — El sensualismo, corre- 
gido, atenuado 6 reprimido en sus arranques 
por el culto espirilual & la memoria de su 
madre, 6 la acci6n independiente de ambas 
pasiones : tales son las emociones que han 
ppocreado la obra artistica de Tejera. 

Goethe, Schiller, y Heine, educaron su 
gusto y orientaron su numen ofreci6ndole 
las formas po6ticas que ellos cultivaron con 
mis 6xito, y en que 61 aprendi6 k verter su 
inspiraci6n de poeta cubano, excesivo y ver- 
bose, ofreciSndolas luego como un homena- 
je k las letras patrias. Eran esas formas 
poeticas la balada y el lied^ la primera naci- 
da bajo el cielo de Italia, la segunda creacion 
del genio de la lengua alemana , como el ro- 
mance es creaci6n genuina del genio de la 
lengua espanola. Porsupropia naturaleza, 
el talento de Tejera estaba preparado para 
vaciarse en esos moldes, como el talenio de 
Becquer, el m&s germane de los espanoles, 
para modelarse en la forma peculiar de sus 
Rimas. Am6 k Goethe mis que k Schiller, 
porque su temperamento tiene mis semejan- 
zas con el marmoreo autor de Ifigenia en 
Taurida^ maravilla de helenismo especula- 
tivo ; que con el autor, apasionado y vehe- 
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mentisimo, de Los Bandidos y Guillermo 
Tell. Estudi6 con ahinco toda la obra del 
homerida de Weimar, lo tradujo ^ nuestro 
idioma con araorosa fldelidad, prefiriendo 
siis baladas, m^s concisas y expresivas, k 
las de su insigne amigo, m^s amplias, ra^s 
dramSticas y ra^s pintorescas ; pero el mo- 
delo que mejor penetro y que mejor supo 
interpretar en la fuerza de su expresi6n, 
fu6 el grupo de lieder que Heine caprichosa- 
mente rotul6 Intermezzo lirico. No cabe 
dudar, pop pocoque se les examine y compa- 
re, que el poema psicol6gico del gran satiri- 
co alem^n sugiri6 k Becquer sus Rimas y k 
Tejera Un ramo de violetas. Eso fue todo, 
por que ni uno ni otro poeta siguieron las 
aguas del gran ir6nico que mereci6 ser 11a- 
mado «el mis espiritual de los franceses, 
despu6s de Voltaire. » El Intermezzo es un 
episodio como Un ramo de violetas, y las 
RimaSj cuya genesis esti en las Cartas des- 
de mi celda, es la historia sucinta de una vi- 
da entera, la autobiografia de un crucifica- 
do. El Intermezzo es una elegia, algo como 
una historia postuma ; las Rimas el diario de 
unavida; Un ramo de violetas la historia 
sincronica, y bruscamente interrumpida, de 
una pasi6n. Por el caricter de su sensibili- 
dad Becquer tiene marcadas analogias con 
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Heine, Tejera con ninguno de los dos. Heine 
es un satirico completo, todo su poenoia es un 
sarcasmo con deslices al campo dc la bufo- 
nen'a, destac&ndose , detris del poeta, el 
gerraano antiguo, rudo y fuerte, que despues 
del funeral irdaescanciap jarros de cerveza; 
Becquer es un melanc61ico, un nostilgico, 
antes que un ir6nico, sus canciones son ge- 
midos acerbos, resignados y lastimeros, que 
vibrarin en su alma y en sus labios hasta 
que exhale el iiltimo aliento. i Tejera no es 
un ateo sombrio ni un descreido regocijado 
y mefistofelico, su deisrao es un naturalismo 
artistico que conflna con el panteismo pure : 
la melancolia es un estado de su dnimo mas 
fugitive que un beso, y la ironia una nube de 
verano. 

Borradas de Un ramo de violetas, como 
del Intermezzo y de las RimaSj estrofas ite- 
rativas, impertinentes 6 frivolas, pues los 
defectos no cuentan en estos cuadros psico- 
16gicos— elpoema del poeta cubano conserva 
la frescura de la originalidad que le imprime 
la naturaleza de sus sentimientos, en lo que 
se aparta y distingue de sus precursores. En 
la forma, pura, limpia, concisa, correcta 

^ V6ase el erudito y precioso artlculo de Rafael M. 
Merchftn, titulado Becquer y Heine, (Eatudioa (M- 
ticos. Pftg. 449 — Bogotft — 1886). 
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sin esfuerzo, y por todo esto original y nue- 
va, m&s nueva y original por el silencio y 
sopor en que tuvo que yacer el arte raien- 
tras ardio la tea revolucionaria; y por el sen- 
timiento, que se exhibe sin mascara ni abri- 
go, en el impudor de la injenuidad, que se 
analiza, es estudia, se contradice en la apa- 
rienciay se harmoniza en el hecho; que mues- 
tra su dualismo de calentura er6tica y de 
espiritualismo religiose y casi mistico,— Un 
ramo de violetaSj diferenciindose de las Ri- 
mas y del Intermezzo^ adquiere perfiles, 
contornosy coloridosque no se hallan en los 
modelos. Un ramo de violetaSj al mismo 
tiempo, senala la altura maxima k que pue- 
de llegar el estro del poeta: las mejores con- 
cepciones do las Consonancias 6 de las Poe- 
sias varias, no superan en belleza ni en 
profundidad las mejores estrofas del poeraa 
psicol6gico, que, aderads, contine en germen 
las mejores poesias de las otras colecciones. 
Es Tejera un artista ^ntes que un bardo, 
mds psic61ogo que sensitive, mas formalista 
que emocional y sugestivo. Su labor, por lo 
mismo, es manjar de refinados, vedado & los 
paladares groseros. El renombre que gan6 
en la aurora de la nueva era, mks que k sus 
lieder y i sus baladas, mds que & su precioso 
poema, lo debio & La Hamaca^ k un gSnero 
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para cuyo cultivo tenia singulares dotes, 
y que evit6 despu6s de haber trazado con 
maestria dos 6 tres cuadros que el reputa 
ensayos, meros pasatiempos de la fantasia. 
Tejera, en efecto, es un descriptive de pri- 
mera fuerza, colorista energico y brillante, 
como lo demuestra su paisaje de la salida 
del sol en una madrugada de verano. El 
amor k sus modelos, tan expresivos en su 
peculiar sobriedad, su cultura de artista, y 
eltemor de incurrir en los pecados delos 
pict6ricos excesivos, le hicieron mirar con 
despego y secreta antipatia un genero que la 
rigida est^tica idealista condenaba como sin- 
tomainequivocodedecadencia. Tuvo el rare 
valor de condenar & la esterilidad una facul- 
tad activa y fecunda. En cambio, descono- 
ciendo la naturaleza de su intelecto, 6 ce- 
diendo & emociones que no hallaron su forma 
Y envoltura caracteristica^ al exteriorizarse, 
cultiv6 el g6nero epigram&tico, y esta labor, 
que ponia en tortura su musa, resultd miel 
insipida, abejasin susurros ni aguij6n. Hizo 
una excursi6n por el arte dramatico que m^s 
que como esfuerzo do poesia dramitica debe 
considerarse como estrone premature en la 
poesia politica. Nos referimos d La muerte 
de PldcidOy trabajo que pertenece k la ado- 
lescencia de su talento. No ha hecho profe- 
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si6n de poeta politico: alguna que otro estro- 
fa, por acaso, devuelve en su libro las notas 
del bronce del poeta civil. Despues de la pu- 
blicaci^n de sus obras completas, de tarde en 
tarde, ha coiiipuesto alguna que otra poesia 
patri6tica, de tono planidero, reviviendo los 
triunfos de su arte por la limpieza del estilo 
y la correcci6n de la miniatura. Si quisiera 
ganar un puesto distinguido entre los poetas 
civiles simbolistas, le bastaria para ello for- 
mar una colecci6n de sus brillantes traduc- 
ciones del bardo htingaro Petcefl, cuya musa 
parece haber gemido cautiva en una maz- 
morra de Cuba. La traduccion de esos can- 
tos llenos deosadia, varoniles y apasionados, 
no ha sido un ejercicio de artiste, ha sido, 
si, una manera de expresar sus sentimien- 
tos de cubano, muy an^loga k la que adoptd 
el correcto y elevado LuAces, por ministerio 
de las circunstancias del periodo y el lugar 
en que floreci6 su plSstico talento. 

El poema psicol6gico, la balada, el lied^ sus 
grandes ofrendas de artista k las letras cuba- 
nas, no se han popularizado; la musa calle- 
jera, desgrenada y verbosa, se ha contente- 
tado con el ludibrio k que ha condenado el 
soneto y la decima; pero la musa culta, aris- 
tocrdtica y discpeta, tampoco ha escojido 
esas formas de expresi6n, que ha visto 
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con el abandono y el recelo con que vio 
siempre el terceto. El pr6vido viajero, per 
su parte, tampoco tomo empeno en vulgari- 
zar los modelos. Y como al erudito Bocaccio, 
condenado por la posteridad k la fama de sus 
CuentoSj el gusto popular lo condena al re- 
nombre de mero descriptivo que le ganaron 
las cadenciosas estrofas de La Hamaca. dan- 
do al olvido, 6dejando en segundo plan, N6! 
Eljudio errante^ El Poeta^ A Magdalena^ 
A tijY el florilegio de lieders del Ramo de 
violetas. Su pecado, si asi puede llamarsele, 
consisti6 en su esfuerzo mis loable: en im- 
portarnos formas nuevas, sin que hiciera 
ostentaci6n del regale ni lo desvaneciese el 
homenaje que le tribut6 la Gritica; en que 
inici6 una regeneraci6n en la Poesia, en me- 
mentos en que esta empezaba k declinar, en 
que sus representantes iban disminuyendo. 
Pero estas circunstancias no bastan para 
obscurecer sus meritos de artista, el valor 
de su obra poetica, que ocupa en nuestro 
Parnaso un sitio aislado, entre la obra de* 
Juan Clemen te Zenea, su igual en la correc- 
ci6n, y la obra de Jose Agustin Quintero, con 
el que tiene algunas semejanzas , y al que 
supera por el ntimen y la originalidad. 
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Lo que vamos k narrar sucedia durante el 
proconsulado del sombrio Fajardo. Valdi- 

via era entonces unbohemio, 
y vivia sometido temporal- 
mente k la inquisidora tira- 
nia de una patrona obesa, 
devota y avinagrada. El in- 
terior de &u boharda era el 
emblema de su intelecto. Era 
un aposento en que siempre 
era de tarde, htimedo y ahu- 
mado: el suelo estaba cubier- 
to por una espesa capa de papeles: peri6dieos 
nacionales y extranjeros, semanarios, revis- 
tas, ilustraciones y trizas de cuartillas: arri- 
madas a las paredes habia numerosas tongas 
de libros, unas derribadas, otras amenazan- 
do derrumbarse ; en el centre, y junto & un 
catre que era lecho y butaca, habla un haul 
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enorme, forrado en cuero carcomido y lleno 
de calvicies, que desempenaba funciones de 
armario, de velador y de escritorio. Era el 
mueble tipico y emblemitico. Sobresalian 
un tarro de cervcza en cuyo gollizo se ata- 
rugaba una vela, y una especie de cazo, con. 
estratificaciones de polvo y limo negro como 
chapapote, rebosando de tinta. Sobre la ta- 
pa del baul, revueltos, barajados, veianse 
como veinte voltimenes, vueltos de reves, 
marcados al principio, al medio, 6 al fin, 
desflorados, rasgunados, husmeados, mor- 
disqueados todos por la gula voraz de un 
lector hidp6pico. Aquella balumba de auto- 
res hacia sospechar que Valdivia hacia de 
sus lecturas una promiscuidad increible, que 
en un mismo dia devoraba centenares de pa- 
ginas de libros diversos. Asi era en efecto: 
y antes y despu6s de aquel largo periodo de 
su vida, sus escritos ban reflejado ese des- 
6rden de torbellino de sus lecturas, su cul- 
tura esa desorganizaci6n originaria, fruto 
de una alteraci6n profunda en el funciona- 
miento de las facultades, por exceso y des- 
proporci6n de ejercicio y por la monstnuosa 
cantidad de alimento. Si sus lecturas hubie- 
sen sido hechas con lentitud y metodo, y si 
no hubiese propendido siempre & desarrollar 
su fantasia con evidente detrimento de sus 
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facultades reflexivas, no cabe dudar que hu- 
biera sido un literate y un critico. Busco su 
deleite, momentineo, fugitive, excluyendo 
el proveche, la utilidad remota del trabajo, 
y la mayor cantidad de esa lectura ha sido 
tan esteril en su intelecto, como si ^ste fuese 
una vorigine destinada A sumergir en sus 
antros piginas impresas. Es un literato y es 
un critico, pero que adolece de aquellos ma- 
les que cohiben el desarroUo que, en otras 
circunstancias, hubiera adquirido, y por los 
cuales ofrece el aspecto de un organismo en 
que miembros y visceras, en vez de Uegar al 
desarrollo pleno, han caido en la atrofla 6 en 
la hipertrofia. 

Su vida ha sido un encadenamiento de 
adaptaciones singulares. Sali6 deCuba en 
la ninez; vivi6 en Galicia, y se sinti6 galle- 
go ; vi vio en Madrid y se produjo como un 
hijode la coronada villa; residi6 en Puerto 
Rico y fue un antillano menor; regpes6 i 
Cuba y poco & poco se adapt6 k nuestro me- 
dio y d las mis aut6ctonas tendencias coeti- 
neas. Empero, su larga residencia en Espa- 
fia, su contacto y su conociraiento del arte 
literario espanol y de muchos de sus culti- 
vadores modernos, no han podido hacer de 61 
un purista, ni un cl&sico, ni un hispan6filo. 
En Galicia, un poeta romintico le inocul6 
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el culto k Victor Hugo, y esta pasion, exalta- 
da hasta el delirio, decidi6 de su gusto y 'le 
sus inclinaciones, constituySndole una nue- 
va naturaleza, convirtiendolo, en el 6rden 
intelectual, en un ciudadano de la Francia 
roradntica. Oportunamente hablaremos del 
plastico cosmopolitismo del cubano, que aho- 
gindose en su patria llega d ser perfecto ciu- 
dadano del mundo; en Valdivia, el proceso 
de natupalizaci6n es restringido y peculiar. 
iSTo se ha asirnilado las cualidades caracteris- 
ticas del francos, no ha logrado tampoco apo- 
derarse del genio de la lengua para hacerla 
verbo de sus ideas : se ha contentado con re- 
flejar, exajerdndola, latendencia, el sentido, 
la raanera y el estilo de una escuela litera- 
raria; su lenguaje recuerda la expresi6n de 
Hugo, con m&s frecuencia la de Gautier, 
raras veces la de Saint Victor; piensa en 
francesy vierte sus ideas en un idioma mes- 
tizo, policrorao, en que la indole del castella- 
no se confunde y mezcla con la indole del 
francos. No sale del recinto de la escuela, es 
un ne6flto que parece haber side coraensal 
de los banquetes y veladas en que Julio y 
Edmundo de Goncourt reunian a sus cofra- 
des, que se ha paseado por los boulevares 
cojido del brazo del gran Theo, como el lla- 
ma a Gautier con sus mis fervidos devotes; 
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que conoce al pormenor las obras y las vidas 
de esos campeones de un ideal de regenera- 
ci6n literaria, como lo fue incuestionable- 
mente el romanticisrao ; pero que no ha 
abrazado la doctrina, que no ha compartido 
la fe de los combatientes, y ha permanecido 
en la primera etapa, en el atrio de la iglesia, 
enamorado de la forma externa, de la plis- 
tica antes que de la filosofia del dogma. No 
es el suyo el case de Ruben Dario, ni el de 
Manuel Gutierrez Mjera, que mejor que ad- 
herentes parecen y se producen como si 
fuesen celulas en la cerebraci6n francesa; 
es, en esfera menor, un case andlogo al de 
Theophile Gautier, que por sus aptitudes no 
pudo, aunque lo intento con esfuerzo conti- 
nuado, ip mis alii de la literatura plistica, 
cuya perfecci6n llev6 hasta el prodigio. Asi 
Valdivia ha quedado en uno de los periodos 
del estilo romantico, en el estilo lapidario, 
raacizo, excesivo en imigenes, en frasesy 
en personifica clones. Este estilo, profuse, 
lujurioso, recargado, es arqueologico, pri- 
mitive y decadente k la par; hace pensar en 
la imaginaci6n de un poeta arya, en el perio- 
do de virginal fertilidad que produjo el Ma- 
may ana f por la profusi6n, no pop el sabop 
panteista de las imigenes, y que ha atpave- 
sado, manteniendo inc6lurae su capiotep opi- 
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ginario, todo el vastisimo climax que com- 
prende la civilizacion greco-latina. Hay 
grades de sensibilidad come hay grades 
de perspicacia. El estudio de la obra 
tetal de Valdivia autoriza para creer que 
en el la sensacion no llega k emocion, 
que sus imppesiones nacen heridas de mor- 
tal atrepsia que les impide alcanzar el grado 
m&ximo en la escala de los sentimientos. 
Los afectos que ha expresado est&u mejor en 
la penumbra en que acaba la obra de los 
nervios y empieza la obra de la pura inteli- 
gencia, en el memento de transicidn, queen 
el propio dominio de la Psicologia. Sensiti- 
ve antes que emocional, sus trabajos m^s 
hondamente sentidos ostentan el sello ine- 
quivoco de la insinceridad. Noparece que 
aguarda las impresiones, sine qne las solici- 
ta y provoca, para que respondan y se ajus- 
ten 4 una pauta disenada de antemano. Ha 
buscado, antes que la expresion de lo que 
sentia liana y fielmente, la ampliacion 4 len- 
to de aumento de todo lo que caia en el cam- 
po de 8u vision, para producir un efeoto pic- 
t6rico, un deslumbramiento 6 un vertigo. 
Su culto & Gautier, que habla tan poco al 
coraz6n como una aguja g6tica 6 un pilar 
morisco; su pasion por Barbier, que comple- 
t6 con sus hip6rbole8 la eduoaci6n del' autor 
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de Mile, de Maupin; su vida de bohernio de 
las letras y, posteriormente , su labor coti- 
diana de cronista, son factores y circunstan- 
cias que se han asociado para que la deforrai- 
dad congenita, si lo es, adquiriese inusitado 
desarrollo, 6 para que el h^bito, siempre es- 
timulado favorablemente, le crease perma- 
nente y artificial naturaleza. 

Suele Valdivia construir y cincelar a la 
manera de Pp6spero Merimee, que en vez 
de edificios construia armazones y en vez de 
estatuas esculpia osamentas, pero comun- 
mente la propensi6n de su temperamento lo 
lleva k iluminar columnas, capiteles, frisos, 
pavimentos, zocalos y grupos, vistiendolos y 
embadurn&ndolos con su paleta de policro- 
raatico bizantino, eclipsando \eiS preciosida" 
des de G6ngora y el calado hojarascoso do 
Ghurriguera. Guando rompe la caja de Pan- 
dora de sus metdforas, la impresion que pro- 
duce es la del kaleidoscopio del ocaso: m6ns- 
truos de perfiles grotescos y desmesurados, 
coloridos por todos los cambiantes de la luz; 
confuse, fant^stico, extra vagante, como un 
cosmorama chiljon y anubarrado del mundo 
de la realidad; la de una catarata fluida de 
esmeraldas, rubies, zaliros, 6paIos, diaman- 
tes, topacios y turquesas, en la que se des- 
componep los rayos de un sol de Canicula, y 

79 
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quetuviese poreco acorn pasado el murmullo 
(le un coro poliglota, confuso e indistinto; y 
con mas frecuencia la de un mundo estram- 
b6tico y fantasmagorico, en que las aguilas 
se visten con el plumaje del colibri, cantan 
las t6ptolas como los ruisefiores, las flores se 
rizan degenerando en crespos floripon- 
dios y la vegeiacion en multiforme y florde 
lisado pampanaje; en que. el orden de lo na- 
tural se convierte en anarquia tumultuosa y 
epileptica, pavorosa, enigmdtica, macabra 
y bufona, como un tango furiosoen unBroc- 
ken de cart6n, y en que danzaran bonzos y 
escoceses, bayaderasy negras del Congo, 
gnomos y demonios, brujas y desarrapados 
pilluelos, genuinas ninfas griegas y grisetas 
de la era romintica, — S los ecos de una musi- 
ca que fuese heterogenea sinfonia compues- 
ta con la miisica mds local de todos los paises 
del orbe. — Cuando un motivo m^selevado 
que el rebuscamiento de la originalidad lo 
anima y lo alienta, la metSfora, el simil, la 
imagen, alcanzan la precision y belleza que 
caracterizaba a Gautier, y cito con admira- 
ci6n, entrenumerosisimaslabores desu fan- 
tasia, diseminadas en sus cr6nicas, en sus 
divagaciones y en sus conferencias, aquel 
simil entre Victor Hugo, pontiflce-rey de 
una escuela y el retrato del Emporador Na- 
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poleoa que en la galeria do los Inv^lidos en- 
sena el fanatizado cicerone descabriendosc 
tremulo y respetuoso.— Su fantasia, robusta 
y fecunda, hace pensar en una hembra, vo- 
luptuosa y liviana como la Eva primitiva, 
que se rinde al primero que la seduce y ha- 
laga: los frutos de osos araores fugitivos 
llevaran el sello caracteristico de sus proge- 
nitores. Toda fantasia esta en condiciones 
de caer en iguales tentaciones, y el merito no 
estriba tanto en aherrojarla y vigilarla, co- 
mo en seguir, con inexorable rigor, el siste- 
ma de los crueles legisladores espartanos: 
condenar k muerte los frutos anemicos 6 
contrahechos. El buen gusto es harto com- 
petente para hacer la clasificaci6n y el ra- 
ciocinio se basta para con vertir las clasifica- 
ciones en sentencias,y aun para ejecutarlas. 
Pero Valdivia, reuniendo en su intelecto 
los elementos necesarios para esta labor de 
confrontaci6n y depuraci6n, no se ha curado 
de quo ejerzan con asiduidad y rectitud el 
oflcio encomendado. De ahi esa prole cloru- 
lica, escrofulosa, misera, que bulle y so agi- 
ta como horda de expositos, como protesta 
perenne contra el padre que los lanzo a vida 
vergonzante. 

Precisando los torminos, y sin incurrir en 
sutilezas, cabe decir que Valdivia, como su 
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maestro Gautier, tiene una iniaginaci6a em- 
brionaria y una fantasia exuberante, pues 
ambos sobresalen en el pormenor, en el or- 
namento, y fracasan 6 no han llegado k la 
concepci6n general, harmonica, completa y 
osada, que es el ear^cter propio de la obra 
de imaginaoi6n. Gabe decir asi mismo que 
Valdivia, si hubiese educado su fantasia, 
como Paul de Saint-Victor, distribuyendo 
las galas ret6ricas y el colorido con el tacto 
delicadisimo que el «Don Juan de la frase y 
el veneciano del folletin, » que por tales me- 
ritos obtuvo merecidamente tales titulos; 
hubiera ennoblecido su estilo, y ganado un 
puesto y un ascendiente mas elevado en el 
mundo de nuestras letras. En su abigarrada 
coleccion de articulos hay numerosos pasa- 
jes en quesu estilo encuentra el justo medio, 
en que la osatura del autor de Carmen se 
cubre de tiirgida, suave y sonrosada carne, 
lo que prueba que con el empeno decidido 
hubiera podido seguir con mejor fortuna las 
huellas del autor de Hombres y Biases. 

Valdivia no tiene el temperamento del 
iconoclasta; a no ser por las exigencias na- 
turales de la defensa, seguramente no hu- 
biera aside nunca el zurriago para el castigo. 
Pero si no lo abrasa la flebre del que se corn- 
place en derribar idolos por ir contra la ola 
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6 por romper la mon6tona uniformidad de 
las reputaciones consagradas, le sobra aco- 
metividad, malicia y airada eiocuencia para 
tomar el desquite. Hiere con las armas que 
deslumbra: al que lo acribill6 con ciichufletas 
porque movia el incensario sin cordura, k 
ese lo abraso con los carbones encendidos 
queconsumen el incienso; al que busc6 la 
sombra protectora de su benevolencia hiper- 
b61ica para convertirla en reclame ruidoso 
de sus lucubraciones, 4 ese lo sepult6 vivo 
en una balumba de meWforas, infiltrandole 
las emanaciones mortiferas del manzanillo; 
y mejor que 4 un escorpi6n de pedrerias, 
inofensivo si no se le toca, ponzonoso k la 
agresi6n, recuerda al cefal6podo de los ma- 
res africanos que, viendose acosado, se en- 
vuelve en una nube de colores vivos, densos 
y c^usticos. El verso de hierro candente de 
Barbier parece haberlo educado en el ma- 
nejo de la frase ruda, ispera, espuraosa y 
caliente corao la nata de un puchero de pe- 
tr61eo. Aun en este estado, predomina en 
su pensamiento la expresi6n hiperb61ica; y 
si en el elogio llega siempre al ditirambo, en 
la censura, obedezca 6 no al m6vil de la pa- 
si6n, siempre llega A lainjusticia. Gomo ter- 
mino medio, suele aparecer entre ambos 
extremes la malicia, A manera de conato de 
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s^tira, nebulosa & informe, 6 la burla aturdi- 
da, descabellada, que punza y escuece, cuan- 
do no es c6mica carcajada de son^mbulo, co- 
mo acontece cuando su fantas/a usurpa un 
papel en el drama de sus afectos. 

Valdivia es poetay autor dramdtico. Pre- 
fiero sus traducciones & sus creaciones, y sus 
criticas teatrales a su Ley Suprema. No 
niego que posea el sentido del ritmo, y reco- 
nozco la bondad del consejo que le di6 Va- 
rona cuando lo invitaba k que pusiese A su 
fantasia el grillo de oro de la riraa. Oreo flr- 
memente que si pusiera en ello el debido 
empeno, podria regalar k la literatura cu- 
bana un museo de camafeos y esnaaltes, una 
colecci6n de poesia plastica. Pero el se ha 
desviado de prop6sito de ese sendero, y sus 
versos, en lo general, 6 son traducciones 6 
pardfrasis de sus autores predilectos. Su 
fantasia, que lo inhabilita para ser un dra- 
maturge, lo cohibe en gran parte para ser 
un complete critico teatral, k pesar de su 
cultura, de su educaci6n y de su depurado 
gusto en esta manifestaQi6n del arte. Sin em- 
bargo, sus juicios criticos de dramas y auto- 
res tienen siempre un sello de competencia 
innegable, la autoridad de un testigo cuyo 
testimonio se oye con gusto y con provecho. 
Su pasi6n por el teatro no ha side pasi6n pla- 
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t6iiica: por ella ha llegado^ser un recitador 
oxcelente, unico entre nosotros. Recita , me- 
jor dicho, declama una poesia, con el mismo 
arte con que declamaba Rafael Galvo los poe- 
mas de Nflnez do Arce. La manera espaiio- 
la, casi an^loga, por sus bellezas como por 
sus defectos, en Galvo y en Vico, es tan fa- 
miliar & Valdivia como si faera una manera 
propia suya. 

La exajeracion de sus defectos, abultados 
por sus alardes, ha dado margen & que sp 
haya puesto en tela de juicio la excelencia 
de sus cualidades, como si aquellas no fue- 
sen la consecuencia de ^stas, que la critica 
no puede eliminar ni ocultar. Por su con- 
formacidn como por sus adquisiciones, Val- 
divia es superior d la reputaci6n equivoca 
que le han ganado sus trabajos. Es tan su- 
perior a su obra, que si hiciera la debida pe- 
nitencia y tuvieso la suficiente abnegaci6n, 
podria, si no borrarla, eclipsarla con un li- 
bro, aunque aprovechase para su composi- 
ci6n los elementos m^s preciados de su abi- 
garrada cosecha. Homos dicho antes que 
Valdivia pudo haber escojido para modelo 
de composici6n el estilo de Paul de Saint- 
Victor; pero acaso nos enganemos tomando 
como una consecuencia lo que es una pre- 
dilecci6n nuestra , nacida de la cempa- 
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raci6n entre la forma del autor del Viaje 
a Rusia y la forma del autor de Las Dos 
Mascaras. Es indudable que todo deter- 
mina k Valdivia k no abandonar la ruta 
enarenada de pepitas de oro y polvo de pe- 
drerias que ban recorrido otros discipulos 
de Theophile Gautier, y que el mismo, que 
figura entre aquellos, ha recorrido con for- 
tuna varia. Gautier, ensalzado sin medida 
por unos, censurado por otros con furia 6 
con inusitado desden, «di6 un nuevo cardc- 
ter^ciertos generos secundarios: sus na- 
rraciones de viajes, sus novelas cortas, al- 
gunos trozos de critica y algunos de sus. 
pequenos poemas, son absolutamente origi- 
nales. > « Sus novelas cortas, las que osten- 
tan el sello inequivoco de su verdadero 
talento, son meras impresiones de viaje 

y de arte » « Gasi todas tienen el ca- 

racter de paseos arqueologicos. Gautier, por 
instinto, se separa de lo moderno y, sobre 
todo, de lo contemporaneo.» «No cabe duda 
que ha renovado el arte del cuentista, desde 
que hizo consistir el interes, Yivisimo y apa- 
sionado, en los paseos y estadas en las habi- 
taci6nes de los hombres antiguos. » « Llego 
k inventar una especie de critica pl^stica ; » 
< k dar la impresi6n de una pintura 6 del es- 
tilo de un autor por medio de una especie de 
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cuadro a lapluma. > «Nada m^s dificil que 
hacer comprender el car^cter peculiarisimo 
del geDio de Lamartine: Gautier lo hace 
sentir, pintando la impresidn producida 
por el estilo de las Meditdciones. ...» « Gau- 
tier no ha creado; pero ha conocido admira- 
blemente todos los recursos de lalenguay 
del estilo francos. » Su vocabulario, «soste- 
nido por una memoria magnifica, era in- 
menso mayor quizes que el de Victor Hu- 
go. » «Su estilo es flexible, penetrante, 
incisive, estrechando muy de cerca el con- 
torno del objeto que describe;* «siempre 
tiene una propiedady una exactitud que ad- 
rairan en fuerza de realizar lo que necesa- 
riamente se espera. > «Llega k la pompa y 
la amplitud en el periodo desde el memento 
en que describe ; > « pero donde mds brilla 
es en lo pintoresco concise, en el rasgo ne- 
to,> ccualidades k que parecia asirse k me- 
dida que avanzaba. » «Esta es la nota domi- 
nante en Emaux et Camees. Empez6 por 
la pintura al oleo, sigui6 hasta el agua-fuerte 
y concluyo por el esmalte. » ^ 

Muchos de los elementos del juicio que 

^ V6ase Emile Faguet : — Etudes LiMraires sur le 
dix-neuvi^mne sidcle— -{1887) Te6phile Gautier, — Pfigina 
297. — Relaci6nese esta cita y su comentario con los pa- 
sajes id<?nticos en los subsiguientes bocetos de Juhdn 
del Casal y Jos^ Maria de Heredia. 
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dejanios transcrito son aplicables al estilista 
cubano si se hiciera un florilegio de toda su 
labor; los demSs elementos delcnismo juioio, 
aquellos en que el sesudo y competente cri- 
tico destaca y ensalza las excelencias y crea- 
ciones de la inteligencia de Gautier, tarabien 
son aplicables d Valdivia, aunque esta vez 
como etapa por recorrer dentro del ciclo de 
su evoluci6n literaria.. Posee la facultad de 
sorprender el rasgo dominante y caracteris- 
tioo, el don de reproducirlo en estilo pictori- 
co y escultural; solo le ialta, para merecer 
en toda justicia el titulo de discipulo, que si- 
ga las huellas del maestro, su plan, su me- 
todo de composici6n, en obras de la perfec- 
ci6n de su libro Espaha , en novelas cortas 
como Una noche de Cleopatra 6 El rey 
Candaule^ en criticas pUsticas como la que 
dedica k Gh. Baudelaire en su Historia del 
romanticismo, y aun en poesias como las 
estrofas de mdrmol pent61icoyde nieve alpi- 
na de sus Esmaltes y Camafeos. ^Por que 
no acomete la obra? La letras cubanas tie- 
nen derecho k ese tribute : Valdivia es el 
designado para lucubrar la preciosa ofrenda . 
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Na(i6 su padre en el historico senorio de 
Vizcaya, y aunque hombre de negocios, osa- 

do y de gran sentido prac- 
tice, fue siempre amanti- 
mo de la lectura de autores 
misticos. Su madre, hija 
de Cuba, era una santa y 
piadosisima rnujer. Uno de 
sus ascendientes es un ge- 
rarca de la Iglesia Gatolica 
en Espana, y entre sus an- 
tepasados hay una histerica, oriunda de Ir- 
landa, celebre por las exaltaciones de su 
ilurainismo. De su hogar, que era un ora- 
.torio, paso Gasal al Real Golegio de Belen, 
sucursal obscuray mediocre de la Gorapaiiia 
de Siervos de Jesus. En hora temprana mu- 
rieron sus padres, antes de que pudiera es- 
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cojer una dipecci6n en el mundo. A la or- 
fandad se ali6 la miseria, mis dolorosa y 
punzante cuanto que eltrabajo afanosode 
su padt'o debi6 crearle el patrimonio de un 
rnillonario; un quebranto postrimero trajo 
la ruina irreparable, caso identico al que 
acaeoio a Aurelio Mitjans. Huerfano y pobre, 
salio del claustro tenebroso y frio, para ser 
la victima propiciatoria do una estatua d<3 
carne; su primera pasion^ en vez de ser la 
ofrenda inraaculada d una virgen ideal y pu- 
dorosa, fue el desenfreho de un cenobitaque 
saliese de su macgracion y su abstinencia 
para caer en los atu^diinientos de una orgia. 
Abandonado, sin guias, con la herida abier- 
ta de un desengano preniaturo, constrenido, 
por su extrema pobreza, & renunciar al es- 
tudio met6dico, echo bandar sin rumboy 
sin fe, desconcertado y triste, viendo de le- 
jos y con recelo y pavor el com bate de la 
vida, comoaquel heroede Beyle que corre 
aturdidoy ciogo en torno del carapodela 
batalla de Waterloo. Su cultura intelectual 
y moral ha tenido que seguir la direccion de 
liaea quebrada de su existencia, y si no es 
plausible que haya abrazado con fervor la 
doctrina del decadenlismo, es 16gico que vi- 
\ta holgadamente en el seno de esa secta, 
que es algo mis que un grupo de excentri- 
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CDS atormentados pop las topturas de la 
opiginalidad aptistica. 

En sus venas hiepve y seatPopella sangpe 
de misticos y de monapquicos ; su ppimera 
^ducacion, dipigida pop jesuitas, avigora y 
(losaiTolla el legado do sus antepasados; 
cnando sale al mundo y lo agai*pa y dilacepa 
'la lascivia con sus garras de Fupia, y su ho- 
gap se conviepte,en un panteon,, s\i patpimo- 
nio en iin mondrugo, en su ch(K|ue con la 
sociedad y con nuevas ideas, supje el conflic- 
to y de el la dispepsi6n de sus ppimepas 
cpeencias, que no se peconstpuyen y peopga- 
nizan en ppincipios nuevos, sino que flotany 
ondulan, d manepa de penachos, entpe los 
vestigios de sus ideas ppimitivas, como las 
pap^sitas que nacen y se mecen entpe las 
gpietasde las pulnas. Lamonapquia le sedu- 
ce, antes que pop su opganizaci6n, popque 
consagpa una clase y, sobpe todo, pop la 
pompa fastuosa con que hiepe la imagina- 
ci6n, del raismo modo que el catolicismo la 
seduce y cautiva con la plastica solemno y 
ppestigiosa de sus pitos paganos. Asi secon- 
cibe su plaWnica simpatia pop el PoraAntico, 
cepebpal y neupopata Luis de Baviepa, que 
ha sido su papeza capactepistica, y asi se 
concibe y explica que coroo el apcaista Juan 
Mental vo abomine de la indumentapia mo- 
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derna y anhele que se restaure la raoda de 
la epoca del Directorio. Sus desventuras lo 
, Uevaron al aislatniento, se hizo seTvatico y 
hiirano, lo que se compadeoia con sus he- 
rencias misticas, se divopci6 del raundo y de 
la naturaleza, con terquedad de euskaroy 
orgullo de hijodalgo empobrecido, y se en- 
treg6, con asiduidad enfermiza, k la lectura 
de los romanticos que constituian como el 
Estado Mayor de Victor Hugo, los cuales lo 
llevaron al cenaculo de los pesimistas. Bau- 
delaire, con sus Flores del malj^ lo inici6 en 
los misterios de la escuela. La poesia de 
aquel decadente, en su conjunto, se avenia 
tan estrechamente con los recuerdos de sus 
ppimeros amores, que la acoji6 como la ele- 
gia de un amigo, como la confidencia amar- 
ga , sincera y simpdtica, de un hermano. 
Gonsecuencia necesaria de esta identifica- 
cion moral, fue el culto d esa literatura, a 
su estilo, i su lenguaje, al empleo del colo^'^ 
rido y k los primores de la forma. Vivio, 
como Valdivia, en un mundo artificial , en un 
medio literario limitado y regtricto que, co- 
mo un reflector, le devolvia una vision es- 
pecial del mundo, visi6n en que se confundia 
la luz irisada de las concepciones del idealis-r 
mo roraantico, y la luz pdlida y funerariadel 
pesimismo de los decadentes. El medio, y 
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mejor que el medio el momento en que se 
desenvolvia, era el mks propicio para man- 
tenerlo en aquella posici6n y para hacerlo 
apetecer aquella atm6sfera , madre de la 
anemia, procreadora del nervosismo y de 
los engendros de la neurosis. La concentra- 
cion k que lo obligaba la soledad tenia que 
resolverse en una perenne resurrecci6n de 
su pasado, con sus peripecias 6 infortunios, 
penitencia en que el lormento degenera 6 se 
transforraa en instrumento de intimas deli- 
cias. Fuera de su ^elda no hallaba m^s que 
la postraci6n de un pueblo vencido, y los 
vagos vapS^os de una generaci6n que pug- 
naba por orientarse en, todos los 6rdenes de 
la vida, y en la que convivian el desaliento 
de los que oonsumieron sus energias en es- 
fuerzos inauditos, superiores acaso k la 
energiacolectiva,-^con el anhelo, informe y 
sin fundamento racional, de los que enten- 
dian que era una necesidad social crear una 
Utopia cuando no surje el ideal en el c6raz6n 
del pueblo como exponente acabado de la 
conciencia de sus fuerzasJ El sedimento mis- 
tico, que le impidi6 Uegar al ateismo. reno- 
vando en su coraz6n, con intermitencias y a 
manera de efluvios del hogary de la escuela, 
los sentimientos de la adolescencia, lo puso 
a salvo de la infecci6n de las ideas deBaude- 
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laipe. Sra embargo, ha conservado y con- 
servard la huella de la estStica de aquel 
poeta, cinico hasta la faufarroDeria, coijio . 
ha dicho uno de sus mds sagaces panegirisr 
tas. Baudelaire era ua descarriado de la 
escuela romdntica, y como el orientalismo 
que ella puso de moda trajo luego el exotis- 
mo, Gasal saH6,de manos do Baudelaire con 
las nauseas del haatio, buso6 el japonismo co- 
mo un solaz, luego el decadentismo, en el 
quelo inici6 Paul Verlaine, hasta parar en 
donde hoy se cncuentra: entre el pintor 
Gustavo Moreau y el extrano Joris. Karl 
Huysraans. tP Esta es la historia suciata de 
sus ideas y de sus sentimientos, historia por 
extreme curiosa y edificante. La vida que 
ha adoptado ha ido acentuado en su dnimo el 
odio d la vida real, el horror A la accion, po- 
niendolo en las lindes del verdadero nihilis- 
mo prdctico, 6 en la clasificaci6n patoWgica 
(ic los enfermos de la voluntad, determindn- 
dolo d adaptarse al medio que se ha creado, 

* Huysmans, personiflctadose en des Esaeintes, per- 
souape de su no vela A Rehours^ esboza la eat^tica de lo 
artificial. Leyendo ft Huysmans, vino Casal & hacer de 
(Uistavo Moreau una musa auxiliar, como lo ponen de 
relieve — y C\ lo proclama — numerosas p&ginas de 
Nievc, Y Casal no na visto un cuadro original de Mo- 
reau, ni copiaSf ni pastiches; conoce toda su obra por la 
reproducci6n fotogrfifica y por los exaltados paneglri- 
cos de Huysmans. 
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enarfieciendose en compensaci6n algunas de 
sus cualidades, que forzosamente han de exa- 
jerarse en el ej^rcicio. El arte send ksus ojos 
un sacerdocio augusto y supremo; el mundo 
, de las letras una ciadad sagrada, dividida en 
cuarteles que corresponden & escuelas y oas- ' 
tas; la Religidn una forma 6 encarnacidn del ^ 
arte pasional, mina copiosa del arte verdade- 
ro; pero^^stas convicciones profundas,al 
primer ^'Ov^e do la contradicci6n, estallaran . 
como petardos, en frases brillantes y sono- 
ras; violentas, intolerantes, irritadas. Pues^ \ 
tas en cuarentena sus creencias, caeri en 
las intransigencias y en los exclusivismos 
de, un catecumeno, pero de un catecumeno 
imaginativo, artista y diletante. Natural- 
mente, la expresi6n comiin de sus juicios 
ser^ la hiperbole pintoresca : su admiraci6n 
creari un mundo suyo, olimpico, un hemi- 
ciclo de idolos; pero corrigiendo las lineas 
de su visi6ti general, suprimiendo los ador- 
nos y reto'ques de la fantasia,. se verS sin es- 
fuerzo que la distinci6n responde d un juicio 
seguro y la selecci6n idol^trica a una norma 
de buen gusto y de completo sentido artis- 
tico. 

Aurelia Castillo de Gonzalez, en una de las 
paginas mds hermosas, vibrantes y comple- 
tas que hayan brotado de su pluma de artis- 
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ta, que es tambiSn ]a pluma de una matroita 
de aliento rornano, ha trazado un juicio per- 
fecto del autor de Nieve^ perfecto por la su- 
til penetraci6n, por el valor que asigna k las 
joy as del pequeno volumen, por el examen, 
tecnico y precise, y auu por la tendencia do- 
* cente en que se inspira. Aurelia Castillo, por 
el dualismo de su coraz6n de artista y de su 
coraz6n de mujer, ha sondeado el alma del 
poeta, hasta lo m^s hpndo y obscuro, y por- 
que ha visto alli la mansednmbre, la senci- 
llez, la lernura, ha execradoymaldecido 
los libros favorites del poeta., cpn^ los que 
haria un auto de fe; y en un arranque digno 
de la elevaci6n de su cardcter, comentando 
una expresion viril de uno de sua cantos, 
exclama: «Asi, amigo mio, asi habla un 
poeta. i La frente alta, el cuerpo erguido, el 
^nimo pronto k la lucha.> «E1 po9ta no puede 
ser estatua. Su mirada debe abarcarTo todo. 
Fijese investigadora y meditabunda en las 
ruinas 4e, lo que fu6, 1'ulgurafite y atrevi(la 
en el torbellino de lo que es, beatiflca y con- 
fiada en los explendores que s61o k ella es 1 

dado contemplar de lo que estd por venir, > 
Otro poeta, Faustino Diez Gavino, por sim- i 

pdtica intuici6n, ha dicho que en Nieve se I 

echa de menos la Imogen de una mujer, la 
estela de l^grimas y sangre de una pasi6n. 
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Agreguese d lo expresado por la varonil es- 
critora camagiieyana y por el correcto poe- 
ta etiskaro, lo util que seria dCasal recorrer 
^ pie y d caballo los valles y eminencias de 
la Sierra Maestra, bogar en guairos y en 
piraguas por las aguas del Gauto, saturarse, 
impregnarse con el aroma de la naturaleza, 
para contrabalancear el efecto de su prolon- 
gada saturaci6n literaria, y tendremos el me- 
todo tera'peutico indicado para el estado 
patdlOgico que de comtin acuerdo todos re- 
conocen ensus manifestaciones morales. Aun 
cuando no se realizase el pronoatico de esta 
critica que confina con el estudio clinico, y 
que compartimos en lo que tiene de eiplica- 
tiva, separdndonos de ella en lo que tiene de 
censora, 6 sea cuando deja de ser especula- 
tiva para ser prdctica,—todavia Gasal puede 
realizar el ideal artistico que persigue, llegar 
k la cumbre a que aspira en la pldstica de su 
arte, y modificando 6 n6 siis creencias, lle- 
gar k la ' tiltima f ase de la evolucion de las 
mismas, dados su temperamento y sus cuali- 
dades, — fase que puede ser el ultimo periodo 
de un estado mental, precursor de otro esta- 
do distinto, 6 el estado deflnitivo de su inte- 
ligencia. 

Su estudio Joris Karl Huysmans^ es una 
profesion de fe, arrogante y audaz, escrita 



310 CROMITOS CUBANOS 

con verdadera inspiracidn, con todos los 
recursos de su opulenta fantasia ; es, por ex- 
cepci6n, suvp&gina intima, la que marca el 
periodo algid(^ de la fiebre decadentista'. 
j(, Quizes un dia, exdaina en tono profetico, 
funesto para las letras, pero glorioso para 
la roligi6n, la pluma de opo de Huysmans 
que, desde su Tebaida de artista,,hgpulve- 
rizado las ideas del siglo , es&uctf^iua^do el 
alma de sus victimas y goteado lagrimas de 
sangre sobre tantas miseriast, se canisagre k 
narrar desde su celda de hagiografo la vida 
de sublimes m&rtires, porque los rayos de la 
fe habran iluminado la no^he de su alma, 
y pensarS firmemente, como Durtal, el pro- 
tagonista de La-^Bas, queja/e es el tajamar - 
de la vida^ el imipo mueUe\ trasdel cual el 
hombre desar^holadq puede^ encalfar en paz . ^ 
Y este augurio se basa en que Huysmans, 
^liado prBfugo de la escuela naturalista, 
es en el fondo un mistico, un esteta que no 
concibe el divorcio del arte y de la religi6n. 
El augurio puede aplicarse d Gasal en todo 
su alcance y en toda su integridad. No seria 
extrano que su paleta de colorista tuviese 
por exclusive empleo en \o future iluminar 
vidas de mdrtires y de santos, de misticas y 
de histericas. Hoy, que se encuentra k la 
mitad de esa ruta, no ve en Garibaldi lo que 
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ha visto Ricardo del Monte : un heroe de un 
libro de cabaDeria cuya Dulcinea era la 
diosa Libertad, y que. se akogaba^ en este 
siglo de mallas de rielos*^ de alamTbr%s elec- , 
tricos; un camisa roja con alientos de pala- 
din; ve un santo, un mdrtir, un prof eta, 
algo coino un Gristo guerreadop y aventure- 
ro. Sus dos libros de poesias, Hojas al 
Viento y Nieve^ coma la mayoria de sus 
trabajos en prosa, pueden sienalarse como 
jalones que indican esa direccion. GasaU 
proclamando con Menendez Pelayo que el 
mistico es el estado moral que corresponde 
k un cuerpo sano, seria md& 16gico que 
Adriano Sixto, el filosofo simb61ico de Paul 
Bourget, entoriando el Padre Nuestro ante 
el cadaver de su discipulo Roberto Gre>lou. 
Ese mismo Bourget, discipulo de Baudelaire 
en su primera mocedad, ha idodel exceso de 
andlisisque recogio de su eminente maestro 
Taine, k la admiraci6n por San Francisco de 
Asis, y al misticismo sensitive y pict6rico de 
las Sensaciones de Italia. Gasal, segura- 
mente, seria un mistico laicb, un eremita 
extraviado en el tr^fago mundane. ^ 

^ La aflrinaci6n fundamental de este pd.rrafo y el 
augurio contenido en el p^rafo siguiente , ofrecen 
vastlsimo campo para el desarrollo de un -tema que 
comprendiese la crisis actual de la moral, el desenvolvi- 
miento hlstOrico del pesimiamo, su papel en la litera- 
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Sus modelos fueron los mismos modelos 
de Valdivia, habiendo ambos hallado en el 
estilo de sus gulas el que mejor se compade- 
cia con sus faculades. Su educaci6n poetica 
comenz6 en el verso escultural de Nunez de 
Arce, en la estrofa prodigiosa de Victor 
Hugo, corregida por las maravillas de plas- 
ticidad , colorido y harmonia de Theophile 
Gautier; en la labor exquisita de la esouela 
parnasiana, particularmente en los sonetos 
de Heredia, recibiendo ra^s remota influen- 
cia de Musset, Lamartine y Vigny, y mks 
inmediata y frecuente de los artistas en pro- 
sa sirailares de los ungidos de la forma rit- 
mica, como Flaubert y, salyando las distan- 
cias en lo queatane & la construcci6n, de los 
hermanos Goncourt. ffojas al Viento ha 
seguido casi inmediatamente A Nieve^ y esta 
colecci6n, en todos sentidosymuy princi- 
palmente en la energia y precisi6n del estilo, 

tura contemporAnea, aspectos del decadentismo 6 ex- 
posicl6n criuca de lo artificial en las Bellas Letra^, ' 
exhibiendo sus contradicciones, seilalando sus orlgenes 
y verdaderas tendencias, conunex^men de sus princi- 
pales representantes. Basta d nuestro obieto recordar, 
en conjunto, la obra de Edgar Poe y el juicio de su 
vida y sus trabajos por Ch. Baudelaire; recomendar el 
cotejo de los juicios de K. Scherer, J. J. Weiss y J. Le- 
maitre sobre Baudelaire y su escuela, sin omitir la opi- 
ni6n de Th. Gautier sobre Fleurs du Mai; aducir los 
juicios de Lemaitre sobre Paul Verlaine, J. K. Huj's- 



JULIAN DEL CASAL 31 3 

• supera de modo extraordinario la preceden- 
, te., Etyerso en Nieve es mis correoto , mis 
sdbrio/el pensamiento ha ganado en preci- 
si(in, unidad y verdadero sentido poetico, su 
horizonte es mis vasto y sus concepciones 
mis elevadas. Fundados en tan ripido pro- 
greso y en sus expresas tendencias artisti- 
cas, estimuladas en gran parte por la esteti- 
ca del decadentismo, osamos decir que si 
Casal.se .deci<Je i estudiar el, patrio idioma 
para arra^nc^rle los.tesoros ignotos u olvida- 
(los que encierra para llevar. el lenguaje de 
]a Poesia i la perfecci6n suprema, podria 
origirse en el mantQned9r de la escuela 
^ parnasiana, que lo atrab y solicita conhe- 
bliizo irresistible. 

Es, en la nueva. generaci<3n, el bardo y el 
artista. Ninguno, entre los pocos que ofician 
^neltemplo casi desierto de la poesia, lo 
avenlaja en la fuerza 6 en la expresion desu 
sensibilidad, en la variedad de la fantasia, 
en la originalidad, en el primor del estilo, 

r 

mans y Barbey d' Aurevilly ; el paralelb de contrastes 
(jue traza Huysmans, entre un cuadro de Goya y otro 
de Turner en el libro Certains, y el paralelo que existe 
entre Gustavo Moreau, juzgado por Huysmans en A 
HeboifrSj y Eugenio Delacroix Juzgado por el compe- 
tente Gautier en su pretensa Iiistoire du Boniantisme* 
Al cerrar el presente boceto procuraremos compendiar 
la sintesis de este sucinto estudio comparativo con es- 
tricta apllcaci6n ^ Casal. 
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en el ^uelo e intonsidad del estt'o. ^ Tiene 
la pureza del gusto, y el ansia de pepfecci6n 
que anira6 d Tejera y el secretp de la melpdia 
que prodig6 la rausa gemidora de Pal ma. Es- 
tos piemen tos le bastarian par^ superar A sus 
colegas ioetdneos, si no los superase al pro- 
pio tiempo por las cualidades que antes he- 
raos senalado. Es, como Valdivia, un esti- 
lista, pero mds primoroso, mis energico y 
mds preciso en los simbolos *y representacio- 
nes: ha sorprendido, aunque no siempreasi- 
mil&dose, el se6reto de la forma de los 
maestros de la literatura pWstica, al igual 
que Valdiviai, que ha influido decisivamente 

^ Entre sus contemporftneos, ViUoch se le acerca, si 
bien lo embaraza y retarda su peligrosa slmpatla por el 
verso anti-po6tico de Campoainor y su apego ^ modelos 
que no aumentarto los quilates de sus f&ciles y desen- 
vueltas poeslas ; Pichardo, que sigue d, Villocb, no ex- 
plota los elementos de su vivaz y simp^tica inteligencia, 
y le dafLa su pasl6n por el g6nero de que es 6rgano el fes- 
tivo Madrid COmico; Nieve Xenes, la musa gen til de 
esta era de poesia sin norte, tierna, apasionada, vehe- 
mente, sobria y correcta, estft pidlendo un eamafeo, 
como la critica pide & su lira m&s melodlas, co.mo sus 
hermanos ya mencionados, lo mismo Casal que Vi- 
Uoch y Pichardo, parecen pedir a su coraz6n aquella 
intensidad y fuerza de sentimiento que revierte en sus 
estrofas vibrantes y harmoniosas. Mercedes Matamo- 
ros, que pertenece S, otra generaci6n, bien merece una 
trompa de oro que pregone sus ni6ritos; y en el mis- 
mo caso se halla Isaac Carrillo y O^Farrill, que A 
veces recuerda cualidades de Zenea y d. veces cualida- 
des y defectos de Quintero. 
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en su elecci6n de modelos. Ha ido mas tejos 
que Valdivia porqae ha abrazado la doctrina 
con el intolerante fervor de ua ne6fito , y no 
la doctrina estetica A secas, sino todo el dog- 
ma del decadentismo, en tanto que Valdivia 
no ha ido mds alia de la renovaci6n y am- 
pliaci6n del estilo y del lenguaje. 

La escuela decadentista es complicadisi- 

ma, no tanto por la fisonomia distinta de sus 

representantes, como por.l^ confusi6n d6 

principios y por suslrpe^solubles contradiccio- 

nes. Es como el desaguadero estailizo, cuyas 

mdrgenes bordan y esmaltan las mds nocivas 

, y descoloridas flores del maly y en que ban 

' vertido parte.de su caudal el romanticismo y 

el pesimismo. ILia descomposici6n de estos ele- 

mentos primordiales en temperamentos m6r- 

bidos ^a^ dado origen 4 la escuela con todos 

sus malices y ramiflcaciones. i En su este- 

^tica, tan dih'cil de sistematizacion, y en sus 

deri'oteros, tan indecisos como contradicto- 

^ Maurice Spronck, en su libro Les Artistes Laterals 
res [Paris — L^vy — 1889], dice de Gautier : <(elestado 
m6rbido era en 61 cong^nito;)) de Baudelaire, citando 
sus confidencias, que «no en vano habia cultivado su 
histerismo con delicia y terror ;» de los hermanos de 
Goncourt, «que surgen en nuestra 6poca como la misnia 
encarnaciOn de la neuropatla;n de Gerard de Nerval, 
«que era un gran cerebro inacabado, obscurecido por 
una demencia intermitente;)) y concluye diciendo de 
naturalistas, simbolistas y decadentes: «que parecen 
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rias son las tendencias en que se inspiran, 
han intepvenido con copiosas contribuciones 
Victor Hugo, Edgar Poe y Arturo Schopen- 
hauer; y con legados menores Theophile 
Gautier, Carlos Baudelaire, Grustavo Flau- 
bert y Leconte de Lisle, como prmcipe de 
los parnasianos. Hugo da el molde y el pro- 
grama , qu6 luego realizan en su estilo Gau- 
tier, Flaubert, Baudelaire en parte, y en ab- 
solute Barbey d'Aurevilly; Poe, con sus 
alucinaciones, agrava el satanismo de Bau- 
delaire y del autor de Les DidboliqueSj pro- 
pagando el oulto k las tisiones, k lo siniestro, 
a los concjBptos quinta— esenciados y d laex- 
presion brucaosa, rota y hasta incoherente ; 
y Schopenhauer, el primero que vaciaen 
cuerpo de doctrina el latente y secular pesi- 
mismo, sin solicitarlo, se encuentra entre 
los generadores de la ^scuela, sus grupos y 
adherentes mdsconspicuos. Las conclusiones 
del pensador aleman concuerdan con el nihi- 
lismo brahm^nico de Leconte de Lisle, y este 

haber compartido la tarea de parodiar el romanticis- 
mo,)) y «que fi veces se pierden 6 en brutalidades bajas 
y repugnantes 6 en transposiciones tan abstractas y 
quintaesenciadas que acaban por disol verse en una va- 
guedad ineoinprensible». hasta justificar que uno se 
pregunte si tales excesos y desviaciones (tno son el pro- 
ducto de una honda perturbacl6n mental.)) — Spronek, 
paladin del arte por el arte, es un apologista de los au- 
tores que van enumerados. 
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es realmente el que magniflca la expresi6n 
poetica que caracteriza al grupo de los par- 
nasianos. Huyamans es un descriptivo de la 
energiay la fuerza deZola; Zola es en la des- 
crip^gii un rival de Gautier, inferior d este 
por el' rebuscamt^nto de lo brutal y lo des- -.. 
grenade de 3u ret6rica ; , la manera de des- 
cribir, en los tres, es la manera de Hugo, por 
la vision, por el colorido, por la abundancia y 
el empleo del vocabulario ; los tres son pe- 
'simistas con aspiraciones determinadas : 
Huysmans propendiendo d realizar el tipo 
de una decadencia literaria, proposito que 
nunca tuvo un decadente griego, latino 6 
latinizado; Zola, obsedido porun plan de cri- 
tica sociol6gica con pretensiones de experi- 
mentalista; y Gautier, que era el mks tem- 
pi ado, propendiendo sierapre k realizar el 
tipo de un olimpico en el mundojdel arte. To- 
dos quedan 4 enorme distancia, en lo que 
hace & su concepci6n de la vida, del fll6sofo de 
la Voluntad y del poeta de La flor de la re^ 
lama i : su pesimismo, sin que pierda en 

^ Leopardi, el tipo perfecto del verdadero y sincero 
pesimista, en mayor grado acaso que el mlsmo Sclio- 
penhauer, y que si h?* influido en el decadentismo ha 
sido de modo imperceptible, tiene dos rasgos comunes 
d los mejores representantes de la escuela : la nostal- 
gia de las ereencias reli^iosas abandon ad as y la per- 
fecci6n inaudita de su estilo lapidario. 
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sinceridad, tiene muoho de convencional, 
de experiencia de textos, de reglamentario 
dentro de un prograraa artistico aceptado y 
escojido. — Poe, que cre6.tsmt9§.situaciones 
en corapleto estado de erabinagu'ez, tuvo 
siempre un culto casto y caballeresco h&cia 
la mujer; era, por temperamento, tan aris- 
t6crata como Lord Byron y, como este, un 
gentleman con rostro apolino ; Baudelaire, 
que tan en lo hondo sufri6 el asfiendiente de 
Poe, que cre6 la <est6ticadeniLertinaje,*» 
era religiose d su modo, saduceo con fre- 
cuencia, como Barbey d'Aurevilly era cat6- 
lico satatiista, como Verlaine, que k rates 
parece un ultramontane. — Huysmans ad- 
raira k Moreau por el cardcter simbolista de 
sus grandes cuadros, pero sobre todo por el 
car^cter romdntico de su obra, que tanto se 
compadece con el cardoter de Eugenie Dela- 
croix, sin quenelle obste para que admire y en- 
salce un cuadro tipico de Goya, pintor genui- 
namente espanol, es decir, realista, trdgico, 
sombrio y hasta terrorifico, sin salir de la rea- 
lidad ambiente de su medio y de su raza. — 
Naturalistas, simboli8tas6decadentistas, to- 
dos hacen el efecto de soldados 6 jefes re^iga- 
dos del ejercito combatientedel romanticismo; 
algunos hacen recordar, con absolute desin- 
teres en los moviles, el tipo del condottiere 
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que tan bien personificaron el Gid y G6sar 
Borgia; todos exponen crisis del intelecto 
moderno, momentos en la dilataci6n de la 
cultura, etapas en la evoluci6n moral; todos 
proclaman que haj^ religiones que agonizan 
y dogmas nuevos que alborean, pero que 
hay que colmar en la maybria el vacio pro- 
ducido por la tabla rasa que ha hecho el and- 
lisis; on ninguno, sea jefe, sea proselito, so 
halla nada que trascienda 6 semeje un cre- 
do, sine im fSrrago do antinomias irreducti- 
bles e infungibles; y todos tienen por rasgos 
comunes en sus formas m4s simples: la 
preocupacion constante de la perfecci6n su- 
ma del estilo y de la perfecci6n del lenguajo: 
la pasi6n exclusiva, intolerante y avasalla- 
dora del arte literario, que quieren conver- 
tir en soberano de todas las demis artes, 
rebajdndolas & ser colonias de explotaci6n, 
y aspirando, ticita 6 expresamente, S que 
reproduzca la harmonia del arte clasico con 
los esplendores del renacimiento ; el alarde 
de la incredulidad, la exajeraci6n del anS- 
lisis, el gusto por la teoria y el prurito de la 
originalidad. Todo lo que hay de realizable 
on esta sinopsis se ha realizado y se continvia 
realizando. No contamos las desviaciones 
que sufre en cada temperamento, pues su 
estudio es un tema de patologia literaria, no 
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llegamos & decir patologia mental. La mani- 
festaci6n estricta y pura del estado sano en 
la poesia contempordnea, se halla en los me- 
jores representantes del parnasianismo. Eq 
este grupo la alianza del paganismo artis- 
tico, del pesimismo y de los sentimientos o 
de las sensaciones religiosas, no ha produci- 
do esos « verdores en que se re vela la fosfo- 
rescencia dQ la ppdredumbre ; » hinguno de 
entre ellos prorrumpira en esta exclamacidn 
dePoe: « jQue enfermedad podra compa- 
rarse al alcohol! » ; ninguno tampoco^ como 
Baudelaire, ha llegado «a la sutileza, al 
amaneramiento, al contagio del gongoris- 
rao, al rebuscamiento de lo nuevo llevado 
hasta el paroxismo» i; en todos se han 
templado las cualidades y atenuddose los 
defectos, d la inversa de sus precursores que 
han pervertido las cualidades reemplazdndo- 
las con los defectos refinados. Losartistas 
del Parnaso Gontemporineo han deplurado 
las adquisiciones, refrenado las tendencias 
y corregido todos los excesos por el buen 
gusto: son, en suma, como veremos en el 
case tipico de Heredia, los exponentes de 
mentes sanas en cuerpos sanos, como los de- 

1 La frases copiadas son nada menos que de Gau- 
tier : corresponden A su estudio sobre la poesia francesa. 
1830 fl 1868. 
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cadentistas son ejemplai-es de mentes que 
corresponden a didtesis del cuerpo 6 del es- 
piritu. 

Entpe el optimlsmo con su cortejo de deli- 
rios y epsuenos y el pesimismo con su fune- 
breiXJomitivade energumenos y plaiiideras, 
surge el meliorisrao oomo la concepcion mas 
fiel de la vida, bandera gris que si lleva 
consigo el duelo anticipado de la derrota, 
tienedetr^s , como la niebla de la madruga- 
da, los esplendopes de la aurora; doctrina 
que se aleja con horror del cinismo, k donde 
puede conducir, y ha conducido k algunos, la 
noci6n pesimista, y que se aoerca al estoi- 
cismo, especie de religi6n profana y augusta 
en que han profesado los grandes caracteres 
de la historia. El meliorisrao, expresicin 
acabada del mds robusto y civilizado de los 
gpupos huraanos, del pueblo ingl6s, es, m^s 
que una filosofia, un largo precepto de hi- 
giene moral. Y el arte, la esplendida flores- 
cencia de todas las civilizaciones , el que se 
irgue, monumental, s6Udo y augusto por 
encima del tumulto de la historia, ha sldo, y 
sera siempre, la flor preciosa que brota en el 
terrene en que mas lozana ha crecido y des- 
arrolladose laplanta hombre. 
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JOSE MARIA DE HEBEDIA. 



Naci6 Jose M." do Heredia en Santiago de 
Cuba, el 22 de Novierabre de 1842, en un 
cafetal de las montanaa de la 
Sierra Maestra. Su padre era 
hermano carnal del progeni- 
tor del poeta del NidgarayAeX 
Teocali de Cholula, y su ma- 
dre era oriunda de Norman- 
dia. Educado enFrancia,don- 
de obtuvo el grade deBachiller 
' en Letras, curs6 un aiio en la 
Universidad de la Habana (1860), obtenien- 
do proTia licencia para asiatir k todos los 
oursos de laFacultad de Filosofi'a, pues era 
3u ppop6sito matricularse en Jurispruden- 
cia. ' Abandon6 la Habana y de regreso en 

' En el J-:xpp.dienle de la Ctirrum Lilcrui-ia aeguido 
par J), Jo»e Maria de Heredia .'/ Olrard en la Urdver- 
sidad de la Habana, los catedrfiticos D. AntoDio Ba- 
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I'aris ingres6 en la Escuela Nacional de Pa- 
pelistas (Ecole nutionale des chartes)^ fun- 
dada para formar apchiveros pale6grafos.— 
Verli6 al frances la historia de la conquista 
de Nueva Espana, de Bernal Diaz del Cas- 
tillo ; ba compuesto gran nuniero de sonetos 
quo, segtin Jules Lemaitre, piensa reunir 
bajo el rubpo expresivo y altanero de Tro- 
feos (TropMesJj y una especie de cr^nica, 
con alientos de poema, con el titulo de Les 
Conqudrants de Vor. 

El incomparable y sagacisimo impresio- 
nista de Les ContemporainSj en el exquisite 
estudio de nuestro compatriota, extraviado 
quiz& pop las preferencias de 6ste , lo ha he- 
cho descender de uno de los companeros de 
HemSn Gort6s, lo que es inexacto ^. La he- 
rencia inmediata que recogiera Mr. Heredia, 
al igual que su hom6ni mo y prime hermano, 

chiUer y Morales, Aul)er, Domingo Le6n y Mora, Jos^ 
Manuel Mestre, Bam6n Zambrana y Felipe Poey, in- 
forman un£lniniemente que el alumno Heredia habfa 
cometido mds f altos de asiatencia de las que el Hegl-a- 
mento autorizaba^ dando pruebas de poca aplicaci6n 
ypoco aproveclhamiento^ aunque siempre observe hue- 
na conaucta y di6 muestras de mucha capaxiid^id. 
Poey y Mestre son los que m^ insisten en destacar en 
sus Informes las naturales disposiciones de Heredia. 
CArchivo de la rniversidad de la Habana,) 

1 Jules Lemaitre, Les Conternporains, Deuxi^rae 
s^rie. -Pftgina 55, Paris, 1891. 
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fue el legado de una familia de letrados do- 
minicanos, muy versados en humanidades. 
Entre el arrebatado IiVico y el insuperable 
sonetista ^^ParnasoGontemporSneo no bu- 
bo mds vitiS^s que ese legado mental : am- 
bos recorren rutas divergentesy distiotas; 
si el primero influy6 en el segundo, la in- 
fluencia fue un motivo y no un factor decisi- 
ve, en todo case fue p6stumay remola, pues 
tres anos despues de haber muerto en tierra 
de Anahuac el principe de nuestra Poesia, 
venia A la vida el artista exquisite que 
habria de escojer para expresi6n de su sen- 
sibilidad la mds dtica de las lenguas mo- 
dernas i. El teatro que contempl6 en su 
infancia cre6 los primeros moldes para la 
labor posterior de su fantasia. El cafetal, 
atenuando las asperezas y crueldades de la 
esclavitud, era un parque agreste, una 
quinta con honores de hacienda, en que se 

^ Su iisonomia no tiene semejanzas con la tisonomla 
del poeta del Nidgara, El retrato de Mr. de Heredia 
que ilustra este boceto es aut6ntico, con la sola diferen- 
cia, por estar copiado de fotograff a antigua , de tener 
hoy el cabello enteramente cano, conservando la barba 
completamente negra. « Heredia, nos escribe un respe- 
table amigo nuestro, residente en Paris, es muy franco 
de carficter, muy amable, tiene muchos amigos y una 
corte de j6venes poetas a quienes dfi. consejos, sugiere 
rimas y corrige poeslas. Esta niuy bien relacionado 
entre escritores y artistas, y no dudo que si se natura- 
lizase francos entrase un afa en la Acaaemia. Esta ha 
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daban de manos las exuberancias de la na- 
turaleza salvaje y bravia con todos los refi- 
namientos de la civilizaci6n. El cafeto no 
crecia solo : necesitaba el amparo de la pal- 
ma real, los inaticesy perfumes de las rosas, 
ol aroma de los azahares del naranjo 6 del 
limonero. Piensese en un cafetal enclavado 
en las serranias deOriente, en aquel contra- 
fuerte montuoso que tiene el perfil de una 
Suiza sin nieves y sin brumas, de una Suiza 
de esplendores indios, en que la poesia de la 
naturaleza del Tr6pico se ornamenta con las 
galas de la poesia de las comdrcas septen- 
trionales, desnudas y monumentales con su 
aridez y sus contrastes, y que se completa 
con la solemne y magestuosa poesia de uo 
oceano indolente y sereno, teatro de tantos 
dramas en el romancero de la Gonquista; y 
habremos reconstruido el medio ambiente 
on que se nutri6 desde la infancia el talento 
del privilegiado rimador francos. Su misma 

premiado, coronado conio aquf diceii, dos veces, su 
traducci6u de Bernal Diaz, Ilena de buenas notasy 
antecedida de una iiitroducciCn sin mfi.s tltulo que es- 
tas dos fechas: — «Espagne 1513-1514. » Es la mono- 
grafia de un afio de lahistoria de Espaiia, unas sesenta 
p%inas, de las euales decla un savant que « su Unico 
defecto era estar demasiado bieii escritas. » « Mr. de He- 
redia, concluye el eitado aniigo, tiene la cruz de la Le. 
gion de Honor, y es un charmant (jart^on toujours dis- 
pose d donuer un conscU et d aider leu co^nmengants,^ 
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ciudad natal, como todo el tridngulo de 
aquella region, estA llena de los recuerdos y 
hazanas de aquellos aventureros, por su na- 
tiiraleza tan dignas de ser ensalzadas pop la 
musa epica de un Gamoens americano. Es- 
tas circunstancias explican su culto k los 
conquistadores mejor que el imaginario pa- 
rentesco que le atribuye el autop de Sere- 
nus; y aquella naturaleza, aquel mundo de 
formas netas, flrmes y precisas, destac&n- 
dose en una atmosfera limpida y didfana; 
aquel panorama de coloresy de cambiantes; 
aquel cuadro grandiose y arquitectonico, 
colorido por todos los caprichos de la paleta 
del sol cubano, y arrullado por el core ex- 
trafio y magniflco de los rumores de la selva, 
los mugidos de los torrentes, la melopea de 
las florestas y los mugidos cavernosos del 
mar Garibe, — explican la maravillosa plas- 
ticidad de su fantasia americana y con ella 
su exactitudy clarividencia extraordinarias. 
Su educaci6n primera, segiin el testimonio 
de sus maestros en nuestra Real y Pontiflcia 
Universidad, lo hacia un rebelde contumaz 
A la disciplina escolar, lo que se compadecia 
con su caracter ind6mito de montanes ; estu- 
diaba lo que mejor se avenia con su voca- 
cion y con sus facultades mejor desarrolla- 
das. Su educacion ultima en la escuela de 
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archiveros pale(3grafos y su herencia ma- 
terna completaron la constituci6n de su per- 
sonalidad de artista. Este aprendizaje pos- 
trepo, en un medio tan provide coino el que 
ofrece Paris, capital del Arte y metrdpoli de 
la civilizaci6n, aunque era en la apariencia 
un curso de erudici6n pr&ctica y restringi- 
da, vino k ser el complemento necesario de 
la cultupa del artista que iba A buscar temas 
para su inspiraci6n en todos los dominios del 
Arte, desde la arquitectura convertida en 
reliquia hasta la ortebreria elevada & la ge- 
rarquia preciosa del miniaturismo simbolis- 
ta. Esta f u6 la penitencia y disciplina a que 
sometio su intelecto, saturado, nielado 6 im- 
pregnado por el perfume, las lineas, los co- 
loresy la miisica de nuestro medio primitivo. 
A la sangre normanda que circula por sus 
venas refiere Lemaitre sus <habitos clisi- 
cos, su gusto por el orden y la claridad, y 
k ella tambi6n debe referirse suaptitud para 
dominar, como el mis terrigeno de los na- 
cionales, el genio de un idioma en que ha es- 
crito «sonetos tan llenos que valen tanto 
como largos poemas^ y tan sonoros que no 
es bastante la voz humana para recitarlos, 
para ello seria necesario una trompa de 
bronco 
El incomparable S insuperable sonetista 
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ha alcanzado la meta del perfeccionamiento 
en la expresion. Ha puesto su arte en la 
cumbre: lo ha hecho impopular, selecto, 
privilegiado. No busc6 el aplauso de las ma- 
sas, no quiso que su poesia rodara de boca 
en l30ca y de cuerda en cuerda como roman- 
ce de ciego. Para esta labor de un artificio 
infinite, como el del artifice indo que teje y 
colora un chal, tenue como la neblina e ilu- 
minado como el plumage de un fais^n, el 
poeta ha tenido que hacer con el idioma tra- 
bajo de naturalista, de quimico y de fisico, 
clasiflcando voces, organizando vocabula- 
ries, acumulando nomenclaturas, buy en do 
del sin6nimo y dando k la palabra un valor 
fljo, un empleo concrete e invariable. Su 
poesia, que carece de sentido para el vulgo, 
es para los literates ambrosia servida en 
cinceladas copas de alabastro. Este es el 
verdadero sentido del aristocratismo litera- 
rio, el cual, antes que en un desd6n altivo, 
petulante y hueco, consisto en exaltar la 
forma k su mas alto grade de propiedad y 
pureza. — Un libro popular debe escribirse 
en lenguaje llano y transparente, con sujec- 
ci6n d los preceptos de la sint&xis regular, 
sin atender al rigor de la expresi6n ni poner 
empeno en la variedad y abundancia de la 
fraseologia. Guando el libro no lleva la mi- 
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si6n especial de la propaganda y la ilumina- 
ci6n, el escritor recupera su albedrio, si lo 
tuvo, y puede componer sin trabas ni preo- 
cupaciones. — En el idiorna castellano, me- 
nos trabajado que el idioma frances y, pop 
su indole, menos expresivo, acaso Heredia 
no hubiese podido ejecutar sus maravillosas 
miniaturas de lineas, colores y sonidos. No 
obstante su sonora pompa, su majestad y su 
tendencia ingenita & la amplificacidn que lo 
hacen tan apto para el eufemismo, por la 
misma opulencia de su caudal contieno todos 
los elementos propios para realizar, en prosa 
6 en poesla, labor id^ntica A la realizada por 
Heredia en su lengua adoptiva. Pero esa 
opulencia del castellano redunda en dano 
suyo : rare es el escritor cuyo vocabulario 
corresponde k la riqueza del idioroa; muchos, 
iterativos al par que taut61ogos, hacen pen- 
sar en la lucha del cerebro primitive de un 
cafre, preparado para manejar un dialecto 
rudimentario, de alaridos y silbos, empena- 
do en adoptar por instrumento de expresion 
un idioma pr6vido, de matices incontables, 
que lo anonadan y ahogan. Recuerdan los 
m&s el estado del hombre primario, inerme 
ante la flora armada de sus garras, desnudo 
ante el sol que lo tuesta y el frio que lo entu- 
mece; ignorante de que bajo el pedrusco 
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que pisa su planta desgarrada esik el hierro 
con que puede abatir S los reyes de las sel- 
vas, en la hierba la flbra que puede librarlo 
de las quemaduras de la luz y en el vell6n de 
la oveja 6 en el copo de nieve del algodone- 
ro la lana que lo escudard de los dardos 
punzantes de los hielos. — Nuestpo arcaismo 
no es, en rigor, la moneda que pierde su ley 
en la circulaci6n; es la hqja de Toledo que la 
incuria y la ignorancia abandonan A los es- 
tragos de la intemperie y ^ la voracidad del 
tiempo. Asi se explica que un fll61ogo como 
el venezolano Baralt califlcara como espti- 
reos galicismos numerosas palabras del mSs 
rancio abolengo, y asi se explica, en consu- 
mados hablistas, el horror invencible al 
neologismo, aunque Sste sea la expresi6n 
de una necesidad includible. 

El merito artistico de Heredia no se cir- 
cunscribe al perfeccionamiento inaudito de 
la forma, alcanza su expresion mds eleva- 
da al restaurar el oficio del soneto, ddndole 
un cardcter cl^sico, y escogi6ndolo como 
forma exclusiva de su inspiraci6n. Paul 
Verlaine, en un estudio reciente, dice que el 
soneto «ha tenido en este espanol singular- 
mente francos su gran poeta deflnitivo,» y 
esto despues de enumerar sonetistas tan dis- 
tinguidos como Musset, Gautier y Sainte- 
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Beuvo ^ Y mds adelante anade : «Heredia 
ppocede de HUgo pop la discreta redundan- 
cia y la turbulencia que provoca en la espe- 
cie, y de Leconte de Lisle pop la fipmeza de 
la factupa, )a ppecisi6n, la concisi6n, la con- 
centpaci6n en una' medida ppecisa, y el vuelo 
vigoposo y copto. » A Hepedia coppesponde, 
unica y exclusivamente, pposigue Verlaine, 
4cla unidad riguposa de cada uno de sus pe- 
quenos poemas, pequenos en cuanto k la di- 
mensi6n, gpandes pop la idea y las im^genes 
que contienen ; A el coppesponden exclusiva- 
mente el tono siemppe noble y ten dido en 
medio su nobleza, inaccesible d no impopta 
que vulgapidad, k no impopta que debilidad 
de estilo 6 concesi6n de su pitmo m6pbido, 
de su Pima opulenta y del movimiento como 
militap de sus pepiodos. » — Vease , como 
ejemplo capactepistico, su epico soneto Los 
Conquist adores. 

LES COKQUJERANT8. 

Comme un vol de gerfauts hors du charnier natal, 
FatigiK^s de porter leurs mis^res hautaines, 
De Palos de Moguer, routiers et capitaines, 
Partaient ivre^ d'un r6ve hCroi'que et brutal. 

1 Paul Verlaine. — Les Homines d* aikjourd* huL Jos^ 
Maria de Heredia.— Dessin F. A. Oazals. — 8? volume. 

X? 405. 
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lis allaient conqu^rir le fabuleux m<?tal 
Que Cipango mtlrit dans ses mines lontaines, 
Et les vents aliz6s inelinaient leur antennes 
Aux bords mysterieux du monde occidental. 

Chaque soir esp6rant des lendemalns ^piques, 
L'azur phosphorescent de la mer des Tropiques 
Enehantait leur somnieil d'un mirage dor^ ; 

Ou, pench^s h Pavant des blanches caravelles, 
lis regardaient monter dans un ciel ignore 
Du fond de P0c6an des 6toiles nouvelles. 

Van hipnotizados por un ensueiio «her6i- 
coy brutal, » hartos de conllevar sua «alta- 
neras miserias , > y parten , como <bandada 
de halcones> que tienden el vuelo lejos del 
teatro habitual de sus carnicerias (charnier 
natalj, capitanes y soldados vagabundos y 
matones (routiers), d la conquista del <fa- 
buloso metal » que Cipango acendraensus 
lejanas minas. Y en tanto los alieios los im- 
pelendlas costas del mundo occidental, y 
«el azul fosforescente del mar de los Tr6pi- 
cos > halaga sus anhelos con perenne espe- 
jismo dorado, ven surjir del seno delpi61ago 
estrellas nuevas como durea promesa k sus 
ambiciosas ilusiones. — Elcuadro es perfecto, 
la im&gen exactisima. Es el mismo tema, 
desarrollado en el misrao sentido, de su poe- 
ma (inacabado) Les Conquer ants de Vor. 
Aqui los soldados, ii:deslumbrados por la im- 
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ponente pompa de los cielos, » viendo desen- 
volverse sobre arenas lejanas las olas del 
Pacifico y sumergirse el sol «en una bruma 
deoroyde purpura ;> brillar como unas- 
cua, <dela base A la cumbre, la montana 
entera> y dilalarse las sombras de los An- 
des » flamear la m&s alta cuspide de los pi- 
cos y apagarse enseguida : 

Alors, formidable, eiiflamin^e 
J)'un haut pressentiment, tout entit^re, la arnKJe, 
Brandissant sea drapeuax sur Poccident vermeil, 
8alua d'un grand cri la chute du Soleil. » 

Ese grand cri no es la plegaria untuosa 
del fan^tico palabrero, es el graznido de la 
bandada de halcones que ha columbrado, 
siempre entre mirajes de oro, la codiciada 
rapina. — Gorao acabado modelo de descrip- 
ci6n, citamos el espl6ndido soneto Arrecife 
de coral ^ en que se siente la tibieza del 
agua, en que se ven los suntuosos dibujos de 
purpura ensombrecida , los apagados esmal- 
tes de las esplendidas escamas del pez enor- 
me, y aun se oye el cheque bru5co de su ale- 
ta color de fuego que, en el monotone crista!, 
azul e inm6vil, produce, como una estela, 
aquel extremecimierito que lo agita como 
«un temblor de oro, de nacaryde esme- 
ralda. » 
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RECIF DE CORAIIi. 



Le soleil, sous la mer, mysterieuse aurore, 
ficlaire la for6t des coraux abysslns 
Qui m^Ie, aux prefondeurs de ses tlMes bassins. 
La b^te ^panouie et la vivante flore. 

P^t tout ce que le sel ou I'iode colore, 
Mousse, algue cUevelue, anemones, oursins, 
Couvre de pourpre sombre, en somptueux dessins, 
Le fond vermicul^ du pale madrepore. 

De sa splendide 6caille 6teignant les 6maux, 
Un grand poisson navigue k travers les ramaux. 
Dans I'ombre transparente indolemment 11 r6de. 

Et brusquement, d'un coup de sa nageoire en feu, 
II fait dans le cristal morne, immobile et bleu, 
Courir un frisson d'or, de nacre et d'emeraude. 

Gomo acabado modelo de harmonia imita- 
tiva, con verdadera fruici6a, cita Lemaitre 
el soneto Le Vieil Orf&vre^ que tiene el tono 
del epigrama por el voto final de contric- 
cion, identico al de fray Juan de Segovia, de 

« Mourir en ciselant dans Tor un ostensoir. » 

« Observese, dice Lemaitre, que la i debia 
dominar en los finales de los versos, la ^, vo- 
cal aguda como una espada, menuda y fina 
como los diamantes ; > < que la silbante ate- 
nuada que se junta k la vocal aguda {frise 
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irisej trae i las mientes el cincelado, la pun- 
ta que se desliza — chirria — sobre el metal.» 
^A que nuevas citas para poner ante el 
lector, en todo su relieve, el incomparable 
prism^tismo de Heredia?— «La nota mds gra- 
ve que elojo humane puede percibir es el ro- 
jo, dice Briot, y la nota mds aguda es el vio- 
leta : entre estas dos notas extremas estdn 
comprendidos'todos los colores del iris.» Es 
creible que Heredia, como ciertos animales, 
tonga el ojo constituido de maaera que re- 
ciba vibraciones mas graves aun que la nota 
roja y mds agudas aim que la nota violeta : 
y esta acuidad de su nervio 6ptico alcanza, 
en su 6rgano auditive, igual maravilloso 
desarrollo. Era loglco, y mas que logico, 
naturalisimo, que Heredia escogiese el so- 
neto como verbo unico y predilecto de su 
inspiraoion de artista. El soneto, que es « la 
mas artiflciosa de todas las estrofas conoci- 
das, » que constituye una estrofa unica cuya 
€ simetria total naco de la semejanza de una 
sola serie con un tipo mental conocido,* es 
on la Poesia lo que la miniatura en el arte 
de la Escultura; no es, por lo mismo, un di- 
tirambo decir que Jose Maria de Heredia 
es el Benvenuto Cellini de la Poesia Moder- 
na. Esculpe , lima y pule cada verso; desen- 
vuelve, con artificio y gracia inauditas,un 



^'li 



jos6 MARIA i)E hp:redia 339 

pensamiento en catopce versos, acrisolando 
el vocablo, afinando la rima, organizaQdo el 
ritmo con maestria de musico; y de esta la- 
bor lenta, lapidaria, resulta unaestrofa per- 
tecta. Gada verso supone un esfuerzo con- 
tinuado, acucioso, tenacisimo; pero cada 
verso, por eso mismo, es un verdadero tro- 
feo. No es del case dilucidar si esa poesia 
es a la genuina poesia lirica , caliente y 
arrebatada, lo que un m^rmol antiguo, de- 
rribado y araortajado entre hiedras, es & una 
hermosura viva delMediodia, Lo que si es 
pertinente es hacer observar que en todas 
partes, k medida que disminuye el numero 
de los poetas, sobrenada y predomina la 
tendencia k ese estado de perfecci6n k que 
ha llegado en inanos de Heredia; y que como 
resultado de esa tendencia, va cayendo en 
desuso el metro eldstico y amplio, cuenca 
por donde podia desbordar la vena del liris- 
mo rom^ntico, y ganando sufragios el metro 
corto y expresivo, que obliga & la sobriedad 
y 4 la concision. Si el artista logra asociar 
en consorcio tan intimo como el que une la 
carne y eso que llaman el espiritu, la pureza 
de la forma con la mis araplia belleza del 
fondo, la Poesia habrd llegado al ipice de 
su genuine ideal. Heredia, obsedido por el 
mundo clisico, suele ser frio como el penas- 
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CO que DO besa el sol y bana el mar de con- 
tin uo« y por esa frialdad y esa propension 
arcdica, Lemaitre concluye aconsej^dole 
que no deje de < hojear, antes de acostarse, 
catdlogos de espadas, armaduras y muebles 
antiguos, pero que, al propio tiempo, se eche 
de bruces con mds frecuencia sobre la roca 
musgosa en que sonaba Sabinula. > 

Heredia, por su Yisi6n del mundo, esta- 
tuaria y luminosa, viene de Andre Ghenier; 
por la forma, policromAtica y cincelada, de 
Leconte de Lisle, como el nacido entre los 
esplendores de la zona t6rrida. Leconte de 
Lisle y Jose Maria de Heredia son, en rigor, 
los mSs genuinos representantes de la es- 
cuela po6tica que Ueva el titulo altanero de 
Parnaso Gontempordneo 6 secta parnasiana. 
La semejanza est& en la perfecci6n y aticismo 
de la forma, pues en punto k creencias Le- 
conte do Lisle era un nihilista absolute, con- 
vencido y sereno, y Heredia aparece 6 preo- 
pado por destacar el rasgo distintivo de cada 
objeto, paisaje, hombre 6 memento histd- 
rico, sin que entre en escena su credo de la 
vida ; 6 deja entrever, con una admiraci6n 
religiosa por el pasado, un optimismo vago, 
un verdadero culto & la voluntad humana 
y k sus m4s energicos e indomables repre- 
sentantes. 
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Gomo devoto del pasado, ha vivido mejor 
y mds k sus anchas en « el Gapitolio que en 
el Templo deDelfos;» como vdstago dela 
raza que lanz6 sobre el Nuevo Mundo la ce- 
lebre < bandada de halcones, » ha esbozado, 
con elevado y sereno juicio, el Romancero 
de laGonquista; como hijo deCubaparece 
haber dado al olvido el pedazo de tierra en 
que vi6 la luz y en que se desliz6 su adoles- 
cencia: su lira, si ha reproducido harmonias 
del suelo cubanoy colores, de nuestro medio 
su paleta, no ha tenido una nota nosUlgica 
j>ara el pais que abandono cuando palpita- 
ban « los horrores del mundo moral, » que 
excecpaba y maldecia el cantor del Niagara. 
Podemos dolernos de su silencio, pero acaso 
seria injusto hacerle un cargo por su olvido. 
Su actividad, seguramente, no hubiera ba- 
llade campo para desenvolverse en nuestra 
sociabihdad ; su poesia no hubiera tenido los 
estimulos que le han permitido, en la capital 
del arte, alcanzar la cuspide de la perfecci6n; 
y acaso, con el desden insolente y brutal 
que siente todo mercader por las manifesta- 
cionesmds puras del Arte, hubiera tenido que 
sufrir las amargas consecuencias de una so- 
ciedad en que el derecho k la igualdad es una 
mentira irrisoria y la justicia el ensueiio 
evangelico de un puiiado de desheredados. 
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Gontempordneo de Julidn del Gasal y de 
Aurelio Mitjans, estudi6 como ellos en el 

Golegio de Belen. Los si- 
niestros artistas del fu- 
nambulismo mental, como 
Oliveira Martins ha llama- 
do & los Siervos de Jesus, 
no hallaron en tierra de 
Guba aquella arcilla con 
que amasaron en el Para- 
guay el esbirro del Doctor 
Francia y el fandtico del 
tiranuelo Solano L6pez. Ya hemes visto la 
ruta que ha seguido Gasal, no obstante sus 
inequivocas y en^rgicas herencias; Mitjans, 
que anduvo entre hermandades y cofradias, 
acab6 siendo un modelo de benevola tole- 
rancia ; y Meza, que elude y relega el proble- 
ma, ^ duras penas contiene la burlona risa 
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que le provoca el recuerdo del esteril afiSn 
de aquellos maestros sistematicos y som- 
brios. No se si tan sagaces escrutadores de 
las cualidades intelectuales , sorprendieron 
en los tres discipulos indicios de lo que podian 
ser en lo futuro, 6 si conscientemente se obs- 
tinaron en someterlos k la misma disciplina 
que d la masa an6nimay d6cil; lo cierto es que 
en Cuba, sea por la evidente decadencia de 
la clase que profesa en la carreraeclesidstica, 
que no es, ni por su cultura ni por la ejem- 
plaridad de su moral, la Uamada d producir 
una reaccion en favor de los intereses de la 
Iglesia; sea porque nuestra tradici6n inte- 
lectual, que arranca de un cisma Ucito, si- 
giloso, pero poderoso y eficaz, ha podido 
contrarrestar, en el individuo y en la colec- 
tividad, la labor secular del fanatismo; es lo 
cierto, decimos, que si una religiosidad ti- 
morata ha puesto una gran parte de nuestra 
juventud bajo la acci6n del jesuitismo, este 
no ha podido consumar su obra de falsifica- 
ci6n, no ya realizando su odioso lema — Pe- 
rinde ac cadaver — pero ni siquiera susti- 
tuyendo plumas de buhos k las alas de los 
predestinados k volar como las ^guilas. 

Ram6n Meza, como Gasal, tiene una as- 
cendencia caracteristica : precede de una 
farailia de virtuosos^ fandticos del arte musi- 
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cal hasta realizar algunos el tipo del mel6- 
mano. A estos antepasados podemos referir 
la plasticidad de su inteligencia, su amor & 
la erudici6n, sus facultades de harmonista 
literario y la precoz y ejemplar educaci6n 
de su energica voluntad. Uno de esos an- 
tepasados — Jose Zacarias Gonzalez del Va- 
Ue - cultiv6 con esmero la novela y mostr6 
grande aflci6n por el estudio de la fllosofia. 
Es Meza una de las flguras mas interesan- 
tes de la nueva generaci6n, lo mismo por el 
fputo de sus facultades intelectuales que por 
su elvaci6n moral. Precede de esa genera- 
ci6n que marca la etapa capital de nuestra 
historia : la generacion que poblaba las es- 
cuelas cuando la guerra arrasaba la isla y 
transformaba nuestro orden social y aporta- 
ba elementos nuevos, — cuando no ponia en la 
superficie elementos antiguos, — para la for- 
macion de los caracteres . La guerra no rea- 
lize su gran ideal, pero su influjo benefice y 
profundo en diversos ordenes de nuestra 
vida social es innegable. El antiguo colono 
cubano, retratado en oleo imperecedero en 
las paginas de Cecilia Valdhj dejo en el 
fuego del gran crisol su corteza de c(3mitre 
y su librea de vasallo resignado y sumiso; el 
pleamar de sentimientos elevados y magni- 
flcos que hizo posible el nacimiento y creci- 
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miento de la RevolucidD, como una inunda- 
ci6a del Xilo, hizo f(§rtiles las conciencias 
para la practica de la Libertad y el cnmpli- 
do ejercicio de la Justicia. La legidn ao- 
gusta, por el fuego y el hierro, coron6 la 
obra edificadora de la ensenanza evangeli- 
ca ; yigoriz6 en nuestros corazones el amor 
A la Verdad, que es el distintivo de la virili- 
dad perfecta, y el amor al trabajo, que nos 
puso en las manos — entumidas por el ocio 
6 encallecidas por el maoejo del lAtigo — la 
piqueta que lo mismo demuele que labra y pu- 
le para reconstruir. Aquellos vicios de nues- 
tros antepasados, que eran los cimientos en 
que se asentaba el despotismo, casi ban des- 
aparecido; en muchos, el deleite frivolo 6 
liviano y peligroso, ha cedido el puesto al 
ejercicio varonil, que desarroUando las ener- 
gias corporales prepara y avigora las ener- 
gias morales, antes embotadas en la orgia 
embrutecedora de que era omamento el 
esclavo; y si algunos de los antiguos males 
ban renacido, recuperando su enfermiza 
lozania, d6bese & que por incuria 6 por tor- 
peza, se ha contribuido k su fomento, con- 
trariando la corriente de mejoramiento y 
renovaci6n que nace de la crisis moral pro- 
ducida por la Revoluci6n. La corriente de 
barbarieyde disoluci6n quo amenaza des- 
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encadenarse y envolvernos como una inun- 
daci6ii con fragores de huracdn, viene pop 
la ruta opuesta k la que recopri6, iluminAn- 
dola y abrasSndola, la tea de los revolucio- 
narios. — A la influencia coetauea y p6stuma 
de la guerra, debe Meza que la educaci6n 
que recibiera en el hogar, antes de raalo- 
grarse y pervertirse en el contactb con el 
medio, hallara en este poderosisimos esti- 
mulos, mas 6 menos visibles, para determi- 
narlo a mds amplio y esmerado cultivo de 
sus facultades. Su amor al trabajo ha llega- 
do d ser consagraci6n afanosa y tenacisima; 
su amor al estudio, pasi(3n ardorosa y ava- 
salladora, que le ha perraitido ganar en co- 
rrectisima lid el ti'tulo de abogado, el bi- 
rrete de doctor en la facultad de Letras y 
Filosofia, lo cual lo pone en el camino por- 
que se va al asalto de la cdtedra; k desarro- 
llar su voluntad hasta aquel punto en que la 
perseverancia se confunde con una facultad 
nueva , vigorosisima y fecundadora. Ha 
avanzado, por exceso de actividad, aunque 
con paso inseguro y timido, por el campo de 
la enidici6n y de la critica. Sus trabajos de 
epudici6a estin abonados por su sinceridad 
ybuen tino;ysus trabajos criticos, si se 
recomiendan por la teraplanza y la parque- 
dad en las opiniones, carecen de nervioy 
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aun se obscurecen y hacen extrarios cuando 
iniran en conjunto 6 exponen generalizacio- 
nes. El empleo mds fructifero y mds en 
consonancia con el car^cter de su actividad, 
es el que dio k sus facultades aplicandolas al 
cultivo de la novela, en la cual,despues del 
Zanjon, se lleva la palma del merito y la 
palma del tiempo. La constancia que ha 
desplegado en este ejercicio, las aptitudes 
que en el ha puesto de reUeve, la dedicaci6n 
on el estudio minucioso del genero, y el nu- 
mero v calibre de la labor realizada, le otor- 
gan el primer puesto entre nuostros roman- 
cistas contemporaneos. 

El unico que en la nueva era, al propio 
tiempo que Meza, se propuso emplear en el 
cultivo de la novela sus excelentes faculta- 
des, ha sido Nicolas Heredia, autor de Un 
hombre de negocios y de Lionela^ narra- 
cion inedita, y de la que conocemos algunos 
capitulos brillantisimos. Sin entrar ahora 
en la apreciaci6n de esos trabajos, ejecuta- 
dos por la pluma elegante y correcta de un 
literate muy culto y de exquisito gusto, 
conflamos en que Heredia no abandonari un 
arte en que puede producir valiosas concep- 
ciones. Julio RosaSy que pertenece k la an- 
terior generacioQ, ha compuesto algunos 
ensayos en nuestros dias; pero el desborda- 
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miento de su desenfrenada fantasia, que so 
traduce en un lenguaje plet6rico, epileptico 
y cremoso, sus resabios de rom^ntico y su 
exaltaci6n de fan^tico radical, empujSndolo 
k la zona de las visiones y de los delirios, le 
ban impedido componer una novela propia- 
niente dicba. Domingo Malpica, escritor 
desigual y de gusto dudoso, en su unica 
novela, El Cafetaly intento realizar trasno- 
cbada y anacr6nica vindicaci6n, por lo que 
su empeno ba venido k resultar curioso y 
singular documento de psicologia bistorica. 
Federico ViHocb, inteligencia singularmen- 
te pldstica, en sus amenos y lindos Cuentos 
a Juana, en los que toma por patr6n y mo- 
delo a Daudet, nos ba dado 6pimo indicio de 
lo que puede realizar abordando decisiva- 
mente la novela. Benjamin de Gespedes, 
disciplinando su ricaycerril imaginaci6n, 
atenuando su iaclinaciou k las crudezas y 
brutalidados del naturalismo y su amor al 
efectismo buUicioso y sensacional, podria 
moverse con marcial holgura en medio de 
nuestros noveladores. Otros escritores con- 
temporaneos, como Morales y Bobadilla, se 
ban detenido en el cuento generico, simb6- 
lico 6 trascendente, 6 en el retrato tipico al 
lapiz 6 d la pluma; y otros, que no mencio- 
no, sin ser aptos para ello, ban procurado 
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imitar la literatura bdrbara, bastarda, car- 
celaria y de enredo, del insoportable Xavier 
do Montepin y la desgrenada turba de sus 
emulos y rivales. Ninguno, como Rani6n 
Meza, ha hecho profesi6n del arte del ro- 
mancista ; hasta ahora, es el el unico que ha 
demostrado con creces que sus facultades 
se adaptan y compadecen con su vocaci6n. 
En sus primepos ensayos escoji6 pop guia un 
autor hispano - araericano , el colombiano 
Jopge Isaacs, el tiepno y apasionado autop 
Aq Maria; postepiopmente model6 la m4s 
inspipada de sus novelas, Carmela^ en Ceci- 
lia Vald^s; k voces se acopca, en los ppoce- 
dimientoSy al eminento poeta epico de La 
Debacle; k voces se inclina del lado del 
exubepante aptista de Numa Roumestan y 
Sapho ; pepo todavia no pisa con pi6 fipoie ni 
ha escojido un doppotopo. Desde sus ppime- 
pos ensayos povolo aptitudes papa lo c6mico, 
que luego elevo k la altupa flamigopa en que 
se ciopno el ave de rapina de la sdtipa, pero 
tampoco en este genopo ha corapuesto toda- 
via nada que sea estable, definitive yejem- 
plap. La paz6n es obvia y ella ha de sepvip 
k Meza de acicate papa ip mis lejos y tpepap 
mas alto. La obsepvaci6n lucida del copa- 
zon humane es la sintesis de una filosofia de 
la vida que la edad y las cipcunstancias lu- 
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cubran, modifican y perf eccionan ; y el sen- 
tido de la satira se afina, templa y prolifera 
en representaciones perdu rabies, cuando el 
actor, sin dejar de serlo, logra la serenidad 
y cierto aparente desinteres de testigo inmu- 
table. Por tales razoncs, en El Duelo de mi 
vecino las escenas c6micas degeneran con 
frecuencia en bufas 6 en insipidas ; toda la 
satira de Mi tio el empleado^ el m^s tras- 
cendental de todos sus empeiios, en carica- 
tura colectiva, sin justas proporciones, irri- 
tada y furiosa como una acusacion fiscal en 
que el reo es escupido, pisoteado y desolla- 
do. La satira a nuestra aristooracia, en la 
novela inedita Ilustres de vista cortaj como 
es mas desinteresada y serena, es mds ex- 
presiva y gr^flca. La elecci6n de los temas, 
en lo cual influyeron mds 6 menos directa- 
raente Enrique Jose Varona y Girilo Villa- 
verde, es una prueba en pr6 de lo que heraos 
aflrmado acerca del ascendiente del momen- 
to historico en el intelecto del laborioso no- 
velador, y al propio tiempo un indicio que 
permite augurar la direcci6n definitiva por- 
que habrd de encauzar su actividad. En las 
sociedades nuevas y en que el antagonismo 
de los elementos que las constituyen reviste 
el aspecto singular que ha revestido en la isla 
de Cuba despues de la paz, la novela, como 
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heredera y sucesora de la epopeya, tiene que 
ser eseocialmente social, local e hist6rica, co- 
mo lo comprendi6 y ppactic6 Villaverde con 
su raaravilloso instinto artistico. Social e 
histdrica es la recieote y m&s admirable de 
lasnovelas del titAnico EmilioZola, y asiy 
todo, jamds el campe6a del naturalismo ha 
exaltado tanto el arte de novelar como en el 
grandiose y simbdiico poema en que traza la 
caWstrofe definitiva del segundo imperio. 

La cualidad dominante del romancista es 
la imaginaci6n. pict6rica. No crea, como 
tampoco crea Villaverde, pero asocia, com- 
bina y, mis que todo, reproduce con arte 
exquisite y seguro, grabando hondamente la 
impresidn y destacando el rasgo, color 6 
contorno que caracteriza lo que quiere re- 
presentar. Con mucha frecuencia, como es 
h^bito consuetudinario en Zola y como lo lue 
en Daudet en sus primeros trabajos, agota 
el tema de la descripci6n sumergiendose en 
ella y sac&ndola de cauce, como el que pro- 
voca un remolino de colores, que otuscan y 
aturden, sin m&s elementos que el aguador- 
mida y diAfana del remanso. El pretexto de 
este alarde, que parece un ejercicio de fu- 
n&robulo malabar, es la reintegraci6n de la 
8ensaci6n que experiment6 el observador 
para que se reproduzca en su auditorio con 
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todos sus pormenores y en toda su intensi- 
dad; pero este procedimiento de saturaci6n 
tiene el inconveniente de atenuar la emoci6a 
general de la obra, de interrumpirla 6 des- 
viarla 6 de hacer que se esfiime en la at- 
m6sfera pesada y tibia del cansancio. El 
hombre lisico que copie el pincel de Meza, 
tendrael sorprendente realismode una figu- 
ra de cera, cer^mica colorida que alcanza la 
meta de la imitaci6n; m^s cuando pinta el 
caracter de la estatua que anda, su mano co- 
rrerd experta y sabia si el carActer es sim- 
ple y homogeneo; muchas veces, cuando el 
caracter es complicado y multiple, fljard sus 
contornos y expondrS sus matices principa- 
les; pero mks frecuentemente lo iluminara k 
trechos y k trechos lo dejarA en estado de di- 
seiio borroso. La deficiencia principal de sus 
obras consiste en la psicologia embrionaria 
y confusa de algunos de sus protagonistas 
.— los personajes secundarios, por lo comun, 
son irreprochables,— ya porque el analisis 
no penetra en lo hondo, ya porque no halla 
expresi6n genuina y constante en situacio- 
nes, diilogos y aim en el proceso general 
de la trama. Esta deficiencia, como ya he- 
mes dicho, hay que referirla a que su obra 
es prematura en todo aquello en que la com- 
posicion de una novela supone un conoci- 
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miento completo del personaje hombre como 
factor tipico en el drama social. 

Sii lenguaje ha ido ganando en pureza, 
propiedad y gracia, en abundancia y movi- 
miento; y su estilo, fiel reflejo de su imagi- 
naci6n pictorica, en la distribucidn de las 
cISusulas, en las proporciones de los porme- 
norcs y en el contraste justo y necesario 
enire el colorido y la sobriedad. Algo re- 
cuerda, pop su plasticidad, el cstilo de Villa- 
vorde, si bien lo aventaja en el tonoy sabor, 
mds casti/'ios y literarios. Siguiendo k Villa- 
verde, do quien puede llamarse, con titulo 
justiflcado, el primep discipulo, compusosus 
dos obras mds lianas de interns, de vida y de 
virginal inspiraci6n, si asi puede decirse 
cuando el tema se raantiene en el mismo 
estado de frescura y animacion. En Carme- 
la utiliz6 el constante y pp6vido conflicto 
que origina el estado en que nuestpa opga- 
nizaci6n ha colocado & la mulata y una de. 
las m^s capacteristicas consecuencias que 
se depivan de aquel estado; y en Mi tio el 
empleado tpaz6 el ppooeso del ladpon oficial, 
desde que cae en nuestpas playas, palurdo 
que camina como de bpuces, hasta quere- 
gpesa k la Metp6poli, obeso, insolente, con- 
decopado y capgado de opo, fputo de sus 
papinas. Entpe ambas novelas, la mds cuba- 
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na, la mejor pensada y mds hondamente 
sentida, es Carmela^ con tanta propiedad 
denominada por Varona €una hermana 
menor de Cecilia Valdes. » Mi tio el em- 
pleado es el capitulo de cargos que en estilo 
pintoresco, catistico y vibrante, va amonto- 
nando el cubano nuevo contra la burocracia 
espanola, y el anathema, el sarcasmo que fra- 
gua y fulmina contra la clase, arrastrando 
por los cabellos &. uno de sus m^s genuinos 
representantes, carece de aquel verismo in- 
dispensable para devolvernos la realidad 
con su complicaci6n y su peculiar desenvol- 
vimiento. Es el diseiio de una novela de 
magnas proporciones y de elevado valor 
social. No corresponde a la realidad esa 
sfibita transformacibn del palurdo Jucn de 
las Cuevas en Conde de Coveo : el proceso 
debio ser mds laborioso y relacionarse m^s 
estrechamente con el memento m^s propicio 
y caracteristico, y lo hubiera sido si Meza 
hubiese desarrollado situaciones que esboza 
en trazos demasiado breves, algunas afor- 
tunadisimas. CuevaSy sin llegar k la ge- 
rarquia del simbolo, pudo ser acabado re- 
presentante de la especie si su creador lo 
hubiera hecho vivir intensamente en la at- 
m6sfera de las camarillas de los capitanes 
generales durante el periodo de la guerra, 
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deponiendo & Dulce, atizando odios para la 
inmolaci6n consumada en Noviembre de 
1871, explotando sagazraente el patriotismo 
irreflexivo de las masas armadas e impre- 
sionables, Uenando la hucha en fabulosas 
contratas con el Estado, en civicos empres- 
titos, denunciando bienes de infidentes rea- 
les 6 imaginarios, haciendo una merced del 
contrabando, transformando la quimera de 
la integridad nacional en veta m^s tangible 
que los filones legendaries del Eldorado, y 
llevandolo al cabo de tan frutuosa tragi-co- 
media A la elevada gerarquia administrativa 
que ilustraron hacendistas como Valiente, 
Ramirez y el Gonde de Villanueva, para que 
prorrumpa d cada rate, en el desvaneci- 
miento de su soberbia de cinico ennoblecido: 
— « /Pais de pillos! » 

Todo lo que Meza ha dado k la 6stampa 
hasta hoy, si no Ueva el sello de las creacio- 
nes yiriles, contiene algomas que germenes 
fecundos en halagiienas promesas. Todayia 
no ha lucubrado una obra maestra, pero ya 
sus trabajos han pasado del nivel de los en- 
sayos. Cuando asocie la inspiracidn y el co- 
lor local de Carmela k la observacion y la 
sStira de Mi tio el empleado^ las letras cu- 
banas mostrar^n con orgullo y delicia al 
que es hoy, por su cultura y su car^cter, un 
arqutipo moral en la nueva generaci6n. 
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—El otorio 6s la mas bella de las estaciones; 
el crepusculo la hora mSs hermosa de la 

creaci6n; la palmera el mas 
encantador de los monumen- 
tos de Flora, no tanto por su 
forma escultural, gallarda y 
arrogante, sino porque marca 
el limite de la zona en quebro- 
ta el olivo y de la zona en que 
abre su bucaro de punales la 
Indiana pina; el momento m&s 
seductor en la vida de la mujer es el que 
media entre el ocaso de la juventud y los al- 
bores de la edad madura; el aiAs hechicero 
de los paisajistas el que iniciay sugiere lineas 
y tintas para que el espectador complete el 
cuadro en. el lienzo de su pensamiento. 

Esto diria, poco mds 6 menos, Jose Vare- 
la Zequeira, si se le pidiese una expresi6n de 
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sus gustos y predilecciones. Una preferen- 
cia es & secas una auto-definici6D. Prefiere 
A Alfonso Daudet entre todos los romancis- 
tas moderoos por su amenidad, por su amor 
y propensi6n al contraste, que supone una 
exquisita filosofia del Arte; porquees un su- 
gestivp fecundisimo, y intes que por todo lo 
enumerado, porque es un temperamento 
eclSctico, un artista en quien el naturalismo 
es la materia prima de la poesia. Varela, po- 
sitivista convencido, reciama su derecho & 
pernoctar en el campo de las hipotesis, cuan- 
do estas responden & profundas necesidades 
del anilisis 6 de la inteligencia; si el exSmen 
lo ha podido llevar al pesimismo, siempre co- 
rrige sus efectos predicandoelamordla lucha 
por la lucha misma, por alguna noci6n 6 con- 
cepto varonil, producto sano y vivificador de 
un cuerpo vigoroso; las intolerancias, de don- 
de quiera que emanen , le inspiran un senti- 
miento de conmiseraci6n; su estetica es un 
corapromiso entre el arte puro y el arte tras- 
cendental; su estilo es una soluci<)n de har- 
monia entre lo escueto de la sobriedad y la 
abundancia de los estilistas pict6ricos; y su 
credo pob'tico, si justiflca y alaba los esfuer- 
zos que realizan los autonomistas en el recin- 
to pedregoso de la legalidad, pide que al pie 
de la tribuna, preparado para convertirse en 
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corcel de batalla, se encuentre siempre el ca- 
ballo, el gran colaborador de nuestra epo- 
peya. 

Varela fue el genuine poeta de la nueva 
era: su poesia, en aquel memento, tuvo por 
expresivo simbolo al heraldo de Longfellow, 
que cae aside A su l^baro en la helada cum- 
bre, lanzando al espirar el grito de guerra 
de nuestra epoca batalladora y triunfante: 
—iEoccelsior! El dolor que educay fortifica 
para el combate; la constancia, que abre nue- 
vos mundos al coraz6n y ^ la inteligencia; la 
fe, que si es una quimera efimera, alienta y 
sostienej todo lo que eleva, viriliza y confor- 
ta el Anirao, todo lo que entonces necesitaba 
la conciencia cubana, bullia y cantaba en la 
musa de Varela. Poeta pldstico, siempre 
hall6 el relieve que requeria su emoci6n; 
poeta objetivo, la expresi6n de sus afectos se 
confundi6 con la expresi6n de los afectos la- 
tentes en la masa; su idea.lismo, sine vivia 
en sus ideas, iba echando raices en la con- 
ciencia social. Severe, pure, correcto, su 
legado de poeta es un donative precioso ^ 
nuestro Parnaso.— Este r6tulo: Jose Varet a 
Zequiera — Medico Girujano,— que se os- 
tenta en la puerta de su hogar, traducido al 
romance literario, quiere Aecivi—Aqui yace 
un artista. El permanente reclame es el 
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epitafio de su musa. Las iipplacables exi- 
gencias del sentido pr&ctico de la yida, de- 
tepminaron k Varela iejecutar una especie 
de suicidio parcial, k mutilar sus facultades 
inmolando al poeta. — Hay un cuadro, cuyo 
titulo y autor no recuerdo, en que un robus- 
to mancebo, sentado en el banco de piedra 
de un jardin, & las luces de una tarde de oto- 
no, estrecha entre sus brazes k una garrida 
muchacha, roUiza y membruda como un mo- 
delo de Rubens, Pero el mancebo, casi in- 
diferente k la lozana moza que desmaya ksn 
contacto, clava los ojos con ansiedady de- 
se8peraci6n resignada en un pinar cercano, 
entre cuyos troncos aparece, esbelta y me- 
lanc61ica, envuelta en tenue sudario, una 
vipgen de perfil heleno, demacrada porel 
dolor y que lo mira con indecible tristeza. 
Es la primera novia del mancebo, es la olvi- 
dada, que se irgue como el espectro de im- 
borrable remordimiento, y que en su actitud 
de idolo caido parece una tentaci6n, que pasa 
y suspende k su antiguo amante, en el ins- 
tante mismo en que va k saborear la miel de 
otros besos. jGuSntas voces Varela, en sus 
amores con la prosiica realidad de la vida, 
no hkhvk visto surgir k los ojosde su inimo, 
como surje la sombra de Banquo k los ojos 
de la conciencia de Macbeth, la melanc61ica 
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visi6n de su rausa, que viene k ofrecerle las 
caricias de tiempos mejores, y se vuelve 
desconsolada y llorosa! 

La base de sus conocimientos fandamen- 
tales lo preparaba para profesar en Letras 6 
en Filosofia corao en Giencias Fisicas 6 Na- 
tupales. Opt6 por el estudio de la Medicina, 
decision que parecia determinada tanto pop 
el h^bito, que lo habia familiarizado con la 
historia natural del hombre, como por ley 
de herencia, pues su abuelo paterno, el doc- 
tor Varela Montes, medico distinguido, estA 
reputado como precursor en la esfera de los 
estudios antropol6gicos. Antes de que hu- 
biese ganado su diploma de medico ya habia 
adquirido legitima reputaci6n de expositor. 
Exponer, en ciencias lo mismo que en filoso- 
ti'a y literatura, cs siempre una tarea de 
gran empeno: de ordinario se corre el riesgo 
de callar lo fundamental y exhibir lo acceso- 
rio, de mutilar 6 falsear el pensamiento 
ageno, de obscurecer y bastardear ideas que, 
Claras y luminosas en el original, pierden 
estas cualidades al ser trasvestidas con otro 
lenguaje y con otro estilo. Las diflcultades 
aumentan y se complican cuando se preten- 
de exponer una doctrina 6 una teoria cienti- 
fica, en la cual la subordinaci6n de las partes 
al todo, el car^cter mismo del razonamiento 
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y el rigor del m6todo empleado, requicren, 
para la recta seleccidnyla claridad del oxtrac- 
tojamisma fuerza en las f acultades analiticas 
y sinteticas, un dominio cabal do la materia, 
nsto 08, todo lo que se requiere para el ejer- 
cicio do la critica en todas las ramas del sa- 
ber humano. La Adaptacidny La Teoria 
Celular , principales estudios expositivos de 
Varela, bastan para acreditar'lo de erudite y 
correcto ea este ejercicio. No vemos entre 
nuestros medicos escritores, exceptuando 
entre los desaparecidos k Antonio Mestre, y 
entre los coetaneos k Esteban Borrero Eche- 
verria, quien le aventaje ni iguale por la 
claridad y maestria en la exposici6n. Es 
cierto que Mestre era un fil61ogo, un verda- 
dero gramdtico|; que Borrero, como Varela, 
ni ocultan ni disimulan su cultura literaria, 
pero 6sto no favorece en lo mds ramimo k los 
expositores ca6ticos, gong6ricos 6enrevesa- 
dos. Si no se puede ser correcto, elegante, 
literario, es por lo menos un deber expre- 
sarse con sencillez, precisi6n y claridad. 
Bien hizo Varela renunciando k la Poesia en 
una sociedad que no se aviene k que la mis- 
ma mano que amputa un miembro gangre- 
nado, cincele una estrofa. Y k pesar del 
sacrificio de la renuncia, sobre el, como so- 
bre Borrero, pesa la fama literaria como un 
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anathema. Ya hemos dicho que Varela, 
como Borrero, como Varona, en quien J. A. 
Echevarria sospechaba un medico de profe- 
sion; organize sus conocimientos dindoles 
por base y s61ido cirniento la cultura cienti- 
flca. Supongamos que su primera educaci6n 
hubiese sido oxtrictamente literaria, ^lo in- 
habilitaba, acaso para la practioa de la Medi- 
cina? ^No ha dicho Huxley, queriendo des- 
vanecer la patrana de que las ciencias exijen 
conourrencia de facultades m^gicas y sibili- 
nas, 4rque la ciencia es el sentido comfin 
perfeccionado> ? Si <el razonamiento cienti- 
fico no es m&s que la transformacibn, por la 
exactitud y la amplitud, del conocimiento 
vulgar > ; si ninguna operaci6n mental pue- 
de sustraerse, si ha de ser cabal, k las leyes 
de la L6gica, — ^por que negar el pan y el 
agua k inteligencia como la suya, adiestrsrda 
en el examen, avigorada en la pr^ctica do 
esa «higiene del espiritu>? Al contrario de lo 
que propala la preocupaci6n del vulgo y en 
parte la rivalidad de ciertos comprofesores, 
ofrece sobrada garantia para la humanidad 
paciente que el medico sea un 16gico probado, 
un observador discrete y un tan to esceptico, 
antes que un galeno nato, sin la debida pre- 
paraci6n, rutinario, parAsito de los textos y 
augur convencido y lanatizado de la Medici- 
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na. No incurriremos en la intolerancia 
opuesta k la que ceDSuramos: la opiQi6n 
tecnica senala en la clase medica un grupo 
selecto que en otro medio, en Londres, en 
Paris, en Berlin , ganaria , por su aplicacion 
y sus aptitudes, fama universal : en torno de 
ese grupo de escogidos hay otro grupo, nu- 
meroso y aun superior con relaci6n al pais, 
de profesores modestos, solicitos, que harian 
honor i la clase medica norte-americana 6 
francesa, tanto por su aventajada dedicacion 
y asiduo cultivo, como porque cumplen con 
nimio escrupulo los preceptos de la moral de 
su profesion, que importa tanto como el co- 
nocimiento pleno del arte-ciencia de curar. 
Lo que nos importa es protestar contra un 
prejuicio, pueril en unosytorpe en otros, 
prejuicio que, para ser consecuente y juslo, 
no debiera parar sino en una irreprochablc 
division del trabajo, llevado hasta el cumpli- 
miento riguroso del especialismo. Lo que 
nos importa es hacer notar que si el recelo 
contra el medico-literato tiene algun funda- 
mente que lo abone, es en el case rarisimo 
del medico literate postrimero, case en que 
no pueden ser clasificados Varelay Borrero, 
pues ambos manifestaron tanto interes y 
curiosidad por el estudio del arte literarlo 
como por el estudio de las ciencias, siendo 
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coetaneas las adquisiciones de ambos gene- 
ros de conocimientos. Hay, en oompensa- 
cion, medicos que, sininvadir como intrusos 
aventureros el campo literario, escriben 
con propiedad y exponen con lucidez y ti- 
no , algunos con galanura y elegancia; el 
movimiento intelectual de la clase, profuse, 
vario y digno de todo encomio y de los m&s 
altos estiraulos, es acaso el m^s active y fe- 
cundo de todas las clases pensadoras del pais, 
y ya demanda un libro hist6rico-critico que 
bien pudieran trazar, asociadas, las plumas 
de Borrero y Varela. Pudieraraos citar 
anecdotas edificantes de la vida m^dica de 
Varela yde Borrero, pero ni corresponden k 
la indole de este libro ni debemos alargar es- 
ta digresion que, aunque pertinente, uos 
aleja de nuestro verdadero asunto. 

En la Gritica Literaria, que Varela ha cul- 
tivado de tarde en tarde, hallamos otro ejem- 
plo, muy expresivo y elocuente, de lo que he- 
mes apuntado acerca de sus cualidades y su 
educaci6n. En su ejercicio ha demostrado 
que la tolerancia, producto de la cultura in- 
tensa, virtud modernisima per excepcion, de- 
be ser la norma de todo critico; que todo 
juicioclaudicard al cabo si no se procura re- 
producir, per un esfuerzo de analisis psi- 
quico, la serie de estados emocionales de que 
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ha nacido la producci6n, relacionando luego 
la emoci6a con la forma artistica como pre- 
cepto general; que el elemento generadores 
la sinceridad, y que esta, por su virtualidad, 
es el primer elemento de la belleza. A veces 
recuerda que es cirujano, y en tales memen- 
tos su an&lisis reviste la frialdad de un di- 
sector que hace una autopsia, como acaecio 
en el examen que hizo del discurso que pro- 
nunci6 Antonio Zambrana a poco de haber 
pisado las playas cubanas. Otras veces re- 
cuerda que la risa es un corrosive y la zum- 
ba, siempre atica y chispeante, c6mica y 
razonadora, el procedlmiento mds eflcaz 
para corregir ciertos vicios y exageraciones 
frecuentes en Literatura, y en esas oportu- 
nidades discute con soma y gracia el estro, 
el arcaismo y la fantasia de Menendez Pela- 
yo, poeta por real y academica orden de 
Valera; 6 combate con sus mismas armas, — 
el verso inflado y sonoro del efectismo, — a 
cierto G6ngora astur, que le dio ocasi6n pa- 
ra componer una serie de epistolas en terce- 
tos, donosisimas, amenas y c4usticas. Yes 
por que con Varona y Borrero, sus hom61o- 
gos y comprovincianos, Varela reproduce la 
propensidn del camagiieyano d poner en alto 
relieve el ridicule de todas las cosas. La pe- 
culiaridad de su sdtira es la ironia dtica, y 
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mejop que en sus lucubraciones de critico 
literiario, la ha exprosado en su herraosa y 
casi inedita poesia k La Indolencia. 

El estilo de Varela es el estilo de un escri- 
tor de raza, la fotografia de su inteligencia, 
la copia flel desu caracter. Es un estilo en 
que el pensamiento, sobrio por su naturale- 
za, cobra colores y contornos, suaves y 
puros, sin llegar k ser cuadro ni obra de es- 
cultura; en que el nervio, sin perder sus 
cualidades, adquiere la energia y la plastici- 
dad del mtisculo; en que las ideas se encade- 
nan y desarrollan sistemiticamente, en co- 
rrecta y 16jica sucesi6n 6 independencia, sin 
que degenere en Arida y fria memoria tec- 
nica, dntes bien, harmonizando el rigorismo 
del plan con todas las exigencias del mas re- 
finado aticismo. El adorno, el nielado, el 
arabesco, contribuyen con solo lo indispen- 
sable: es la pluma sobre el casco de metal 
del guerrero, la flor en una cabellera de eba- 
no 6 de oro, el hilo de color con que el japo- 
nes dibuja un pSjaro en un mosaico. Es su 
estilo la expresi6n de un espipitu sano y varo- 
nil que escapa a toda clasiflcaci6n patologica, 
la expresi6n de un hombreharm6nico, en que 
el cerebro ni rine ni contra dice al corazon, 
porque arobos se ban educado y avigorado en 
las mas severas disciplinas. Gada uno de sus 



872 CROMITOS OUBANOS 

trabajos es una exposicibn de ideas que pa- 
recen emociones y de emociones que parecen 
ideas. Esto es asi pop su grande e incompa- 
rable sinceridad: y como ya hemes bosque- 
jado Ids elementos que la han constituido y 
el carActep quo peviste, no vacilamos en de- 
cip que de toda su labop se escapa, como ua 
balsamo de vida, el mismo apoma que exha- 
lan los populapes libpos do Samuel Smiles, a 
quien araa tanto como k Daudet y al cantor 
deEvangelina. ^ 

Pop la alcupnia de sus ideas y pop el abo- 
lengo de su estilo, est4 en condiciones de 
emulap 4 nuestpos mejopes diseptos. Pepo 
Vapela desconfiade susfuepzas, se amedpen- 
ta pensando en las veleidades de la opinion, 
teme i esa daga del pidiculo que la masa afi- 
la en la muela de su inconstancia y de su de- 
lipio pop la zuraba; y estas ppeocupaciones, 
que imppimen k su voz peculiap unisonancia 
y k sus ademanes ciepta pigidez amanerada, 
han despojado sus mejopes opaciones del ca- 
lopconque fuepon concebidas, de la soltupa, 



^ Lo que llevaniDi dicho puede intercalate en el bo- 
ceto de Rafael Maria Merchan, y es apUcable al Uus- 
trado y correcto eseritor matancero Nicolas Heredia, 
por su reciente libro Pantos de vlsta^ niodelo de insu- 
parable templaaza, exquisita cultura, y eKponeate de 
uujuicio seguro y soaegado, que inculca con acento 
convencido el culto fl los ideales levantados. 
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vivezay serenidad que conservan en el papel. 
En el el discurso muerto es el discurso oral, y 
el discurso vivo el discurso esorito. Nunca es 
vago ni incoloro: jarn^s se encarama k las 
cumbres de las abstracciones, en ningun me- 
mento se nubia la transparencia de su pen- 
samiento. Su imaginaci6n le obedece como 
un animal domestico por Mbito secular de 
la especie. Su auditorio no ha sentido nun- 
ca los transportes del arrebato ni los pasmos 
de la admiracion; pero ha creido vivir por 
un memento en una atmosfera nueva, pura, 
fria, henchida de oxigeno y aromas primave- 
rales ; ha sentido esa emoci6n tranquila que 
produce la conquista de una verdad, la co- 
munion con una hostia en que la levadura es 
sangre de tore y el efecto el de un sorbo de 
anejo, que precipita la circulaci6n y reanima 
la cabeza sin perturbarla ni aturdirla. El 
diserto como el expositor, el critico como el 
poeta, han restringido de prop6sitosus lucu- 
braciones, huyendo de prodigarlas. Aqui 
no cuentan la esterilidad 6 la indolencia: toda 
la responsabilidad corresponde A. la ausencia 
de estimulos positives y ^ la esfera de la rea- 
lidad en que se mueve. Su producci6n no 
ha side un esfuerzo, el caudal estd intacto e 
ignoto todavia. Guando se escruta y explora 
al hombre, en el abandono de la intimidad, 
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se adivina k seguida la profunda compene- 
tracidn que existe entre el autor y su obra; 
se deplora que el pensador y el artista, con un 
tesoro de puntos de vista originales y nue- 
vos, no hayan encontrado circunstancias 
favorables para una dedicaci6n constante; se 
advierte, en fin, que lo que ha brotado de su 
pluma no ha sido coDcepcion abstracta y fu- 
gitiva, cavilaci6n que ha cruzado por su 
raente corao un meteoro que deja por huella 
un reguero de ideas,— sino que ha sido, en 
todo rigor, como la florescencia de convic- 
ciones profundas y contmuas, el fruto de 
la c6pula de una inteligencia severa y dis- 
ciplinada y de un corazdn generoso, san- 
tuario y cuna de esos afectos que palpi- 
tan en su labor. Optimista que precede de 
las filas del positivismo, si ha prestado su 
valioso concurso & los apostoles de la Auto- 
nomia, no ha profesado en la doctrina con el 
fervor de un afiliado porque no ha visto en 
la propaganda ni en el credo mds que un 
medio de educaci6n, el pupilaje de todo un 
pueblo que ha deprepararlopara la prActica 
de la vida en la edad viril, y esta actitud, 
que lo ha colocado en posici6n excepcional 
en el campo de la politica, es el rasgo que 
completa la pintura de su flsonomia moral. 
No desconoce las energias latentes en el pue- 
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blo cubano, como tampoco ha desfigurado 
sus defectos, que un dia expuso con civi- 
ca entereza desde la tribuna; y porque ha 
valorado sus cualidades predominantes lo 
ha alentado para la conquista de mejores y 
mks altos destinos. Y al infundirle alientos 
para que todo lo espei'e de su dnimo viril, de 
su perseverante esfuerzo, de su propia ini- 
ciativa, si ha consultado la smtesis de la 
energia colectiva, ha consultado tambien su 
energia individual, la fibra nativa que le ha 
permitido luchar y veneer, al punto de que 
puede seiialdrsele por ella, k la adrairaci6n y 
al aplauso, como ejemplo en que palpita la 
fuerza que redime, depura y regenera. 
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El ciudadano de la Roma antigua gober- 
naba legiones, forjabaleyes en elForo, re- 

gia galeras, peroraba en las 
Asambleas, administraba 
paises remotos y habitados 
por divepsas gentes, compo- 
nia versos y redactaba pd- 
ginas de historia. ^Era el 
feecreto de esta riqueza de 
aptitudes una extraordina- 
ria energia fisica que se 
completaba con una vigorosa complexi6n 
mental? ^Era la sencillez y cardcter rudi- 
mentario de aquella civilizaci6n?-La respues- 
ta mas cumplida 4 estas preguntas nos la 
ofrece el pueblo norte-americano, en donde 
el ciudadano es sucesivamente lenador, men- 
cader, mareante, soldado tecnico y glorioso, 
periodista, jurisconsulto, magistrado supre- 
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mo. Es cierto que para realizar tan di versos 
erapenos es necesario el musculo del hombre 
que se vestia de hierro; y es asimismo cier- 
to que la perfeccion de las artes, la desinte- 
gracion y desarrollo de las ciencias, van 
haciendo cada vez mis raros los tipos del 
enciclopedista y del poligrafo. Todavia, sin 
embargo, por raras excepciones, se hallan 
espiritus privilegiados en quienes revive el 
hombre cldsico, superdndolo en el empleo 
de su actividad. El vulgo, por instinto, re- 
pele esta variedad de aptitudes; le deslum- 
bran y ciegan los prismatismos: no concibe 
al hombre como suelo fertil en que vegetan 
el plStano y el maiz, el cedro y el ebano, la 
malva y el rosal ; lo concibe iinico, sencillo 
y homogeneo como un bloque de piedra. La 
mayoria, por tan arraigada, y muchas veces 
legitima prevencidn, no quiere ver todas las 
cualidades que han vegetado y fructificado 
en Varona, no quiere ver en ese nervioso en- 
deble y con rostro de esfinge ir6nica, un filo- 
sofo, un poeta, un literate, un escritor de 
primer orden. No se repara en la relaci6ny 
dependencia de esas actividades : no se re- 
para en que el fil6sofo, que supone un 16gico, 
un psicologo y un soci61ogo, es perenney 
doctisimo guia y maestro del Kterato; lAcido 
consejero del pedagogo y el factor mds pre- 



_i.li.. 



i 



ENRIQUE .TOSK VARONA 381 

cioso del diserto ; en que el literate es el 
colaborador por excelencia del poeta, del 
critico, del orador ; no se repara en que to- 
dos puedan desarroUar sus fuerzas sin con- 
fundirse ni danarse, ni siquiera en que hay 
que trazar una Imea divisoria entre las fa- 
cultades predominantes, estudiandolas aisla- 
daraente, en el ejercicio de sus peculiares 
funciones, y las facultades dependientes 6 
acoesorias, que completan aquellas ; y mu- 
cho menos se para la atencion en la profun- 
da influencia que en el intelecto ejerce la 
cultura, que parece transforraar las cuali- 
dades , nativas como el ejercicio metamor- 
fosea el sistema nativo de un organisrao. 

La isla de Cuba, obscura colonia de explo- 
tacion, ha escrito, por cuenta propia, uno 
de loscapitulos m^s luminosos de la historia 
de la ftlosofia; un grupo de pensadores cu- 
banos, emancipandose de la tutela y de la 
tradici6n de sus progenitores, ha encendido 
la antorcha del analisis, iluminado y escru- 
tado el espiritu humano, y planteado y re- 
suello muchos de losproblemasque ban side 
la ppeocupacionyel afdn torturador de los 
obreros mas exoelsos del pensamiento. Gorn- 
ponen ese grupo representativo Felix Va- 
rela, Jose de la Luz Caballero y Enrique Jose 
Varona: el precursor, es deoir, el bom- 
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bre-vinculo en que espira el ascendiente 
intelectual de Espana y se inicia una di- 
recci6n original y distinta, es el Presbitero 
Jose Agustin Caballero; el que inaugura 
yconsuma la revoluci6n, Felix Vape]a;el 
creador y renovador, Jose de la Luz; el 
que reorganiza y crea al ppopio tiempo, 
Enrique Jos6 Varona; enire Luz y Varona, 
como inteligencias sometidas k la ley de 
la continuidad hist6rica9 cabe mencionar 
k Antonio Bachiller y Morales, Antonio 
Angulo y Heredia, Francisco Ruiz, Ma- 
nuel y Zacarias Gonz&lez del Valle, Jose 
Manuel Mestre, y aun k Rafael Montoro, 
Jose del Perojo y Andr6s Poey. Bachiller y 
Morales y Angulo y Heredia, profesan en el 
krausismo; Ruiz y Mestre, siguen las aguas 
de Luz; los hermanos Gonzilez del Valle, 
particularmente Zacarias, aunque adeptos 
de Victor Cousin, son unos «id(ilatras de todo 
sistema nuevo»; Montoro es un brillante sec- 
tario de Hegel; Perojo ha side en Espana el 
gran propagandista del neo-kantismo; y 
Andr6s Poey, profesor celebre en las cien- 
cias fisico-ineteorologicas, es un apologista 
exaltado de Augusto Gomte. Si estos repre- 
sentantes se alejan tanto de esa pseudo tiloso- 
fia que ha imperado en Espana, mendigando 
licencias para sus especulaciones en los por- 
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ticos de las mezquitas, de las sinagogas y de 
los monasterios; en el genuine grupo repre- 
seiitativo, en Varela, Luz y Varona, el aleja- 
raiento es mayor, sin dejo ni resabio de raeta- 
fisica 6 teologisrao.-Jose Agustin Gaballero, 
maestro de Varela y tutor de Luz, en una epo- 
ca en que Cuba deja de ser un presidio para 
convertirse en factoria, esboza un plan de go- 
bierno autonomico an^logo al implantado por 
los ingleses en Virginia, y k cada paso se pro- 
nuncia contra los rigidos preceptos del Esco- 
lasticismo. Varela, cuando la factoria sube al 
rango de colonia, desmorona la Mbrica secu- 
lar de la Escoldstica, implanta el metodo car- 
tesiano, influido por Locke y Gondillac, sien- 
do, como dijo Luz, <el primero que nos enseflo 
a pensar.> Jose delaLuz, discipulo de los sa- 
cerdotes Gaballero y Varela, como ellos ver- 
sado en teologia y con vocaci6n decidida y 
temperamento adecuado para el sacerdocio, 
depura y exalta laherenciade sus maestros, 
imprimiendole el sello de su poderosa inteli- 
gencia de precursor, al punto que sus traba- 
jos lo hacen aparecer como si fuese un con- 
temporSneo de Spencer. Luz, «el pensador 
de ideas m^s profundas y originalos con que 
se honra el Nuevo Mundo» , procedia de 
Bentham, Dumont, y principalmente de Jhon 
Locke, el emancipador de la Psicologia; an- 
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tea do 1835 reduce A sistema el metodo in- 
ductivo, hoy tan preconizado; se adelanta a 
Stuart Mill yexpone el fundamento de suLo- 
gica en una proposici6n sorprendente, al 
mismo tiempo que expone el principio en que 
se basa la psico-fisiologia de Guillenno 
Wundt. Estasyotrasiluminaciones deaquel 
insigne cubano no eran qjeadas de adivino, 
eran «expresi6n consciente de verdaderas 
teorias.> Su famosa campana contra el Eclec- 
ticismo, que no dejo arraigar en el cerobro 
cubano, le sipvi6 de pretexto para exponer 
originates avances y puntos de vista en Po- 
litica, Moral yPsicologia. ^ Enrique Jose Va- 
rona, en sus priraeros pasos deslumbrado por 
el soberbio andamiage del sistema de Comte, 
orientado despues por la c61ebre critica de 
Littre, vino & parar en una especie de eclec- 
ticismo critico, y aunque adherente de la 
grandiosa doctrina de Herbert Spencer, do- 
tado de la suficiente independencia de juicio 
para no caer en las sumisione^ del sectaris- 

^ V(^a9e: Conferenciaa FiloaOficasi L601CA, por En- 
rique J()sC» Varona. Pftga. 18 y siguientes. — Mr. J. M. 
Guard ia, en su e^XM^xo Philomphes Eapagnolsde Cuba, 
publicado recientemente en la Itevue Philosophiqft^) 
se expresa asT: "L'Espagne es t^^s pauvre en philoso- 
phes, et depuis Jovellauos, elle n'a pas produit un Mu- 
cateur comparable & Varela ou 6, JLiUz. Elle es done 
vaincue por cette colonic qui n'a point ft se louer de «i 
tendresse... » Y retiri(^ndose & Luz, ratifica asf la citada 
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rao, y de la necesaria energia mental para 
serun pensador original. Varona cierra, 
elevandolo, el capitulo de la historia de la 
filosofia esperimental critica cuyas prime- 
ras iluminaciones traz6 la pluma de Varela. 
No es unaparadoja aflrmarqueen Filosofia, 
corao 6n otras manifestaciones iguales 6 se- 
cundarias, el intelecto cubano se ha emanci- 
pado en absoluto dela patria potestad del 
intelecto espanol. i La inteligencia espano- 
la, atrofiada pop la Teologia, no cuenta en 
las influencias generadoras de la inteligen- 
cia cubana, que vivificada porel uso libre de 
la raz6n, escoje sus guias en pensadores in- 
gleses 6 franceses. Nuestra privilegiada po- 
sicion geograflca, la influenciadela civiliza- 
ci6n inglesa , que es mAs remota y nids 

opiiii6n de Varona: « De 1830 & 1840 han sido emltidas 
las ideas fundamentales de Jos6 de la Luz. No })odr& 
rehusarse el tf tulo de precursor & quien familiarlzaba 
ft sus oyentes con proposiclones muy osadas en aquella 
6poca )).... Hablandode Varela, Mr. Guardiallega ftde- 
cir que Balmes, uque era un pedante escolftstico de gran 
facundia, » aunque con otro ideal, parece haberse ins- 
pi rado en Varela, lo mismo en sus trabajos filos6ficos 
y pollticos que en sus escritos apoloj^ticos y de contro- 
versia. » 

1 En los Cromitoa ib6rico8^ ft que aludimos en el Pr6- 
logo, demostrarenios el aserto, que liemos bosquejado 
en el capitulo I (Filosofia), de nuestra Resena histOrica 
del movimlento literario en la isla de Cuba, — (America 
ZUeraria, tomo II, edicI6n segunda, pfig. 603). 

25 
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profunda de lo que imaginamos por los siDto- 
Tuas cxtcrnos,y queenel pasado fue mas cons- 
tante y decisiva; el natural predominio que ha 
alcanzado todo lo que encarna y simboliza cl 
espiritu americano en oposici6n inconciliable 
con el espiritu europeo; todo eso, y otros ele- 
mcntos menores, ban podido influir para 
conformar ese aspecto del intelecto cubano. 
El fenomeno es tanto mds singular cuanto 
que Varela, educado en elcldustro, jamasso 
apart6 del ara y aun espir6 sobre ella poco 
menos quo en olor de santidad; Luz, que es- 
tuvo A punto de hacerse monge, fue un va- 
ron justo en la m&s elevada significacioa 
cristiana, y nunca destnintio su temperti- 
mento mistico quo tan bien lo preparaba 
para los delirios metafisicos; y el mismo Va- 
rona, nacido en un pueblo profundamente 
religiose, fu6 educado en las Escuelas Pias 
de Puerto Principe, teniendo por breviario 
la Imitacidrij de Kempis, y por medio inte- 
lectual el tesoro de la literatura cl&sica es- 
panola, en donde con tanta frecuenciaso 
borra la linca que separa losagradoy lo pro- 
fane. La reacci6n, en Varona, tuvo que ser 
mas rapida y menos dolorosa; pero no pudo 
sustracrse a la ley comun, y acaso ese pro- 
ceso, esa lucha por la existencia de las ideas, 
sea el ejercicio mkn saludable de la mentey 
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el medio mis seguro para que arraigaen las 
convicciones s61idas y perdurables, 

Bernard Perez, critico de verdaderacom- 
petencia y autor famoso de estudios psicol6- 
gicos sobre la infancia y la adolescencia, 
juzgando A Varona per su critica k un pro- 
fesor de Metafisica de nuestra Universidad y 
por su disertacion sobre la evolucioa psico- 
16gica 1, escribia que el autor de ambos es- 
tudios, < como los brasilenos Silvio Romero 
y Tobias Barreto», era un filosofo, y un fll6- 
sofo que sabia escribir.» El mismo critico, 
juzgando las conferencias de Varona sobre 
Ldgica^ decia que la verdadera originalidad 
de Varona consistia en una raezcla «de eru- 
dici6n, de critica y de dogmatismo> ; que el 
autor era 6 se revelaba en su obra , « un 
liombre de merito , erudite pero juicioso 
critico, oscritor claroy elegante, y concluia, 
despues do una exposici6n brillante y atina- 
(la, con oste elogio, acaso el mas alto que se 
haya tributado en un centre tan proliflco 
como Paris k un autor hispano americano: 
<La traducci6n de las Conferencias Filosd- 
ficas obtendria, sin duda, carta de naturali- 
zacion en nuestra ensenanza. De todos mo- 

1 La Metafisica en la Universidad de la Habana y 
La evOlucidn Pstcoldgica. Reimpresos en sus Estu- 
dios liITBRARIOS Y FlIiOS6FICOS. P^^s, 193 y 805, 
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dos, el libro del Sp. Varona seri consultado 
con ppovecho por los ppofesores mas 6 me- 
nos familiapizados con el idioma del autor, 
hallando en 61, en case necesapio, ppeciosos 
matepiales papa la coiDposici6n de un curso 
de L6gica que se echa de menos en nuestras 
clases de filosofia. » Postepiormente Mr. 
Guapdia escpibia i Vapona desde Paris, 
appop6sito de sus tpes tomos de Conferm- 
cias: * j Ojald tuviepamos aqui media doce- 
na de Gatedpaticos como usted, ilustpadose 
independientes, y ensenando lo que no sa- 
ben los estudiantes de filosofia despues de 
habep cupsado un ano esa facultad por los 
ppogpamas insulsos que impepan en nuestras 
aulas.. •» ^ Mp, Pepez, en su exdmende 
las Conferencias sobpe Psicologia^ comien- 
za diciendo que, en lo genepal, este libro es 
acpeedop k los mismos elogios que antes ha 
tpibutado k IdiLdgica; expone el raetodoque 
Vapona ha seguido piguposamente y por 
cuenta ppopia; destaca el plan y ensalza luego 
« las elevadas cualidades de su lucido y solido 
talento,* el «dominio absolute de la materia* 

1 Para esta cita de Mr. P6rez y las que le seguir^n, 
consdltese la Revue Philosophique de la Franee etdc 
V E( ranger, tomo x, !pags. 675 ft 677 ; y tomo xii, pfigi- 
lias 550 ft 552 ; y para la Carta de Mr. J. M. Guardia ^ 
Enrique Jos<5 Varona, constUtese La Hdbana Megan- 
te^ tiltima 6poca. 
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y «la abundancia de avarices sugestivos» 
que «apenas dejan que hacer ^ los lectores 
que encuentren incompletas 6 de todo pun- 
to inadmisibles sus indicaciones,> y pasa k 
seiialar las lagunas de la obra* Haciendo 
observar que la psicologia comparada alum- 
bra con luz nueva toda una fase de la evolu- 
ci6n mental, lamenta que Varona haya dese- 
chado este punto de vista; en lo que hace k 
la psicologia etnica, deplora que Varona se 
haya iimitado & trazar grandes rasgos y A 
indicar el m^todo en sus resultados m6s se- 
guros; y echa de menos la menci6n de las 
mis recientes adquisiciones de la psicome- 
tria con tanta mds extraneza, cuanto que 
indica someramente los extractos que Varo- 
na ha hecho d varies autores alemanes, in- 
gleses, italianos y franceses. Estas observa- 
ciones de Mr. Perez no tienden k negar, an- 
tes las reconoce expresamente, las meritisi- 
mas investigaciones y notables avances de 
Varona en el campo de la Psicologia ; pero 
aunque el critico no omite entre sus consi- 
deraciones la de la epoca en que el autor dio 
k luz esa serie de Conferencias, persiste en 
creer que « Varona hubiera obtenido un 
triunfo mSs positivo» si hubiese «aprove- 
chado los trabajos de aquellos mismos que 
hubieren podido utilizar y aun perfeccionar 
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las m&s origiDales de sus explicaciones.^ ^ 
Varona reclama, con legitimo derecho, la 
prioridad en la teoria de la atencidn^ en el 
estudio de la imaginacidn y formula de sus 
leyesj absolutamente original, y en la teoria 
sobre el fundamento de la conciencia de la 
personalidad^ teoria que posteriormente } 
en terminos identicos desarpoll6 el eminente 
pensador Mr. Th. Ribot. Las Conferendas 
sobro la Morale el mis original de sus estu- 
dios filos(3ficos, basado en la doctrina dc la 
cvolucion, — constituyen algo mds que un 
onsayo para establecer cientiflcamente el 
fundamento dela moral: raSs bien pudiera 
creersela luminosa y acabada sintesis de 
pacientes y lucidos estudios sociol6gicos, y 
la siotesis ha tenido posteriormente amplia 
y espl6ndida comprobaci6n en dos estudios 
realmente monumentales : El Bandolerismo 
y Los Cubanos en Cuba. Estos estudios, lo 
mismo que las Conferendas todas, sefialan 
otro rasgo comun en los tres ilustres repre- 
sentativos del intelecto cubano : Varela y 
Luz no fueron meros expeculadores, obreros 
de gabinete; su obra fu6 eminentemente 
social : su acci6n iba encaminada k encender 
las inteligencias y i templar los corazones; 

1 Revue Philoaophique.—F&gii, 624-28, (13me. ann^ 
- N? 12. 1888). 
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Yarela dispuso de la cdtedra, del libro, del 
periodico; Luz de la cAtedra, de la prensa, 
de la escuela; Varona ha dispuesto de la 
ppensa y del libro, y sus Conferencias Filo- 
sdficas van dedicadas: A lajuventud cuba- 
na^ en cuyo corazoii desea fervorosamente 
que jamas se extinga el amor a la cienciaj 
qve conduce a la posesidn de si mismo y a 
la liber tad.— QmzdiS sea hoy Varona el mds 
conspicuo critico de filosofia del Nuevo Mun- 
do, y el m^s notable de los que se producen 
en lengua espaiiola. La influencia de Varo- 
na no ha germinado todavia en relaci6n con 
el calibre de su ensenanza: fuera deCuba 
ya hemes visto c6mo se han aquilatado sus 
meritos; en la misma Espana, criticos tan 
juiciosos como Gonzalez Serrano, le tribu- 
tan el homenaje que su ejecutoria reclama ; 
y entre nosotros, despues de su influencia 
en Manuel Sanguily, de que hemes hablado 
en su saz6n, ha ejercido gran ascendieqte 
en otros escritores contemporaneos, y sus 
obras filosoficas 6 han sido adoptadas como 
obras de texto para la ensenanza oficial 6 
han servido de copioso manantial para la 
composici6n de tratados m^s 6 menos ele- 
mentales por refundidores mds 6 meno&ap- 
tos y escrupulosos. 
El aiumno de las Escuelas Pias y el devoto 
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do Kempis, nacio y se desarrolld en Puerto 
Principe, nido de hidalgos que, surgiendo 
en medio deunallanura melanc6lica, con las 
cupulas de sus temples y monasterios, re- 
cuerda A la mds tipica de las viejas ciudades 
castellanas. La escuela, el medio y la fami- 
lia tenian que determinap en 61 el amor A la 
erudici6n y el gusto pop la fopma pancia. El 
ppimep tpabajo de Vapona, cuando epa toda- 
vi'a un adolescente, fuo un ensayo hist6rico 
en que peconst?'uy6 el Apbol geneal6gico de 
las familias nobles del Gamagiiey, pemon- 
tSndose hasta el fundadop Vasco Popcallo de 
Figuepoa, especie de Abpaham feudal y bla- 
sonado del pueblo camagiieyano. Este ensa- 
yo, basado en el cponic6n escandaloso de un 
fpaile pegalado, cupioso y coppevedile de la 
postepidad, epa obpa de inquisici6n y com- 
ppobacion que lo ppepapaba para la inmedia- 
ta dedicaci6n de su actividad. Fue tan gran- 
de y fpuctifepa su consagpaci6n al estudio de 
la litepatupa espanola, que pueden senalarse 
como indicios menopes de su pp6vida cose- 
cha las efem^pides exclusivamente literapias 
con que ilustp6 el calendapiode un pepi6dico 
festive, y el ppedicamento en que le tuvo la 
cofpadia de los cepvant6manos, en la qae epa 
el Benjamin, pepo solo pop los pocos anos. 
El culto & Cepvantes ha side una religion li- 
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teraria para muchos de nuestros pensadores: 
Luz lo adoraba, Pineyro no lo menciona una 
sola vez sin calurosa admiracidn, Borrero 
ha hecho de 61 el simbolo supremo de la s^- 
tira, y Varona, que lo erigio en fetiche 
cuando hizo casi una profesi6n artistica del 
estudio de su obra gigantesca, no solaraente 
ha sido el que le ha tributado mayor, m&s 
alto y constante homenage, sino que en su 
comercio con las obras del insigne manco 
depur6 su forma y adquiri6 el gusto por los 
estudios fllol6gicos que mis imperiosas soli- 
citudes le impidieron cultivar con ahinco. Y 
esto no obstante, su lenguaje ha conservado 
siempre el olor y el sabor de las faentes que 
podemos considerar como los manantiales 
originarios de nuestra habla; y lo poco que 
ha hecho en el campo de la Filologia, como 
sus reparos y correcciones al Diccionario 
de Galicismos del rigido purista venezolano 
Rafael Maria Baralt, ha de quedar en nues- 
tra escasa contribucion al estudio de nues- 
tro idioma patrio como un legado valioso 
y dogmitico, — tal es la solidez de los argu- 
mentos que invoca. — Posteriormente y o,on 
igual empeno, conocio y amo otras literatu- 
ras, que domin6 como habia dominado la de 
Espafia, segtin lo evidencian sus trabajos 
criticos de autores extranjeros y sus estudios 
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de literatura comparada. Viuo despues el 
estudio de la fllosoha, el ardor en las luchas 
politicas, y d la antigua idolatria porelcla- 
sicismo espanol y sus mis eximios rcpresen- 
tantes, sucodi6 una admiraci6Q tibia, ex- 
presion fiel de un juicio puro y lirapio de las 
sensualidades del fetichismo. Esta evolucion 
se coron6 dando menos espacio en sus labo- 
res & laerudici6n, restringiendo el lenguaje, 
que perdio en pompa y en alardes de puris- 
mo lo que gan6 en concisi6n, y limitando el 
puro juicio literario para que ocupase el va- 
cio el juicio filos6flco. Asi ha ido desdeel 
modelado en la forma de los grandes prosis- 
tas castellanos al estilo que ostentan sus ul- 
timas producciones, lo mismo el discurso 
sobre el poeta an6nimo de Polonia, que la 
sugesti6n ante la vida voltaria y extrana del 
difunto Tristfin de Jesus Medina. 

Poniendo aparte el estilo Enrique Pineyro, 
que tiene un sortilegio propio suyo, no ha- 
llamos en lengua espanola ningun autor quo 
iguale las cualidades del estilo de Enrique 
Jose Varona. Es necesario atravesar los Pi- 
rineos para hallarle un igual en el estilo do 
Hipolito Taine, con el cual tiene acentuadas 
y numerosas semejanzas. Guando el insigne 
historiador de la literatura inglesa empieza 
k desentranar el sentido intimo, la expresion 
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sintetica del arte griego, el lector, que ve di- 
bujarse el gran esqueleto, que prevee que ha 
de convertirse en un animal vivo yhermoso, 
que espera, m^s que una reconslrucci6n, la 
resurrecci6n de un pueblo; desde el primer 
instante es la victima de una ansiedad pro- 
funda, siempre creciente y siempre Iticida, 
y que estalla en un grito de pasmo que es la 
voz del deleite est^tico y el credo sincero de 
la persuaci6n que ha ido incubindose lenta 
y segura en su dnimo. El evocador no dis- 
pone mds que de una ruina, un hueso en la 
osamenta de un pueblo; y de un mapa colo- 
rido y cubierto de letreros : de ese mapa se 
levantard milagrosamente la topografia de 
laantigua Grecia; co i aquel hueso quedard 
reconstruida la arquitectura griega en todos 
sus 6rdenes y la estatuaria en todos sus pe- 
riodos. Pero con el templo y la estatua, an- 
tes que ellos resurjan serenes y luminosos 
on el esplendor y la gracia de su pristina 
belleza, resurgird el clima, la vegetacion, 
el teatro natural, la raza, el hombre en 
cuerpoy alma, el creador de una obra que 
estaba de antemano disenada en la naturale- 
za, al punto que uno se pregunta si la estatua 
no es la momia petrificada de un griego, 6 si 
el griego— poeta, marino, legislador, ai*tis- 
ta, — no es una estatua animada que no podia 
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ppoceder de otro modo que como procedia el 
prominente ciudadano de Atenas ; 6 en otros 
terminos, si el suelo de Grecia no ppoducia 
columnas, mausoleos, caridtides, estatuas, 
temples, h6roes, oradores, con la naturali- 
dad con que el terrene producia naranjos y 
limoneros. Pero el lector Uega & posesio- 
narse, d identiflcarse con la osada teoria del 
artista fll6sofo, deapues de un proceso en 
que el auditopio ha visto asociarse los ele- 
mentos fundamentales unos en pos de otpos 
con la pegularidad con que se asocian las 
gotas de agua henchidas de cal que labopan 
las cpistalizaciones en las entranas de las 
cavernas ; como si hubiese visto fundip la 
osatupa, cpeap la celula, hilap el nepvio, 
abpip los canales de la cipculaci6n y cuptip y 
dap colopes d la envoltupa, en papodia mapa- 
villosa de la cpeacion de la vida humana; 
ofpeci6ndosele luego en el conjunto aoimado 
de su pldstica belleza y en el conjunto de sus 
hapm6nicas funciones, en la tpansfigupaci6n 
de la inteligencia colopida pop la poesia. 
Diriase una Venus de Mile con osamenta, con 
viscepas, con oleadas de sangpe bajo sus 
contoPDos de piedra y con la luz de la idea 
en sus ojos yeptos de estatua. Y obsedidos 
po^ la enepgia del vocable, la fuepza y seve- 
pidad de la fpase, la pegulapidad en la distpi- 
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bucidn de los pensamientos y su rigurosa 
dependencia y enlace, por el desarrollo de la 
tesis, que se vislumbra desde las primeras 
lineas y se anuncia y presenta por rompi- 
mieatos luminosos hasta que surge en medio 
de et6rea claridad, esplendida y magnifica, 
como el albor de la madrugada anuncia el 
sol que se avecina y que envia como men- 
sajeros de su aparici6n los malices de la au- 
rora hasta que surge resplandeciendo en un 
oceano de lumbre; por la harmoniadela 
forma, seca, abrupta, monumental, con el 
fondo, vasto, ilimitado por el horizonte de la 
sugestion, profundo hasta abismar en cavi- 
laciones; por el colorido que se dilue como 
en la atmosfera los matices del iris; por la 
complicaci6n raet6dica de tanto elemento 
diverse; por el plan, que comienza deple- 
gando las alas, abarcando un horizonte in- 
raenso, desenvolviendose en sus logicas y 
naturales proporciones, amplio, magestuo- 
so, sin barreras, hasta que asoma la conclu- 
sion, en que todo se aflna, adelgaza y enfria, 
en la concision suma y en el pesimismo ab- 
solute, que deja en el dnimo una impresion 
do tristeza y de pavorosa desolacion; — pen- 
samos que, en alas de un condor, de ese so- 
berano de las alturas, hemes recorrido, en 
el tiempo de una lectura, el espacio que me- 
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dia desde las costas que bana cl mar Caribe 
hasta las soledades del OcSano Austral, ad- 
rairando sucesivamente valles que conser- 
van la pristina poesia de la era virginal que 
antecede al descubrimiento y llanos inraen- 
sos capaces de alimentar la fauna del orbe; 
crfiteres apagados, coronados de nieve in- 
maculada 6 con diadema de rubies que Ian- 
zan fulgores de oro ; selvas magestuosas y 
profusas que parecen moles apinadas de Cor- 
dilleras monstruosas; el surco del Araazonas, 
como un tajo que casi corta el continente del 
Pacifico al Atldntico ; la cuenca del Plata, 
receptSculo de caudales asombrosos y que 
marca el itinerario que remont6 el genio de 
la libertad para establecer y completar la in- 
dependencia en el hemisferio del Sur; la 
pampa, augusta y solemne nave que tiene 
por cupula la comba de los cielos ; hasta que, 
alli donde los oc6anos pierden su fosfores- 
cencia, la pampa su extensi6n y su verdura 
para convertirse en Uanura pedregosa, cu- 
bierta de matorrales espinosos, en esteriles 
desiertos < que hacen oir voces misteriosas 
evocadoras de dudas terribles, » — donde el 
continente se deprimey angosta y esteriliza, 
dejando a un lado las cumbres de los Andes 
que, de un lado, miran el pielago en que el 
coral labra sus fiibricas en las olas y del otro 
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el pielago de las grandes leyendas de la his- 
toria ; el dnimo, ya familiarizado con un 
cuadpo de desolacioa y de pavura, se prepa- 
ra k contemplap aquel bloque desprendido 
de la cantera por la sacudida de un terre- 
moto, la Tierra del Faego, que parece ua 
pequeiio mundo que se sumerge lento en el 
abismo, y que, con sus montanas flanquea- 
das de bosques tropicales y coronadas de 
nieve, semeja el simbolo de un cataclismo 
futuro y el atalaya que mostrando las teme- 
rosas soledades del mar glacial, hace incli- 
nap la frente pensando on fries de sepulcros, 
en la caida ultima, en el gran silencio, en el 
vacio y en la nada. 

Asi se desarrolla el estilo de Taine, asi se 
desarrolla y concluye el estilo de Varona, 
sobpo todo, en sus gpandes cpeacionos como 
El BandolerismOj El Poeta Andnimo^ Los 
Cubanos en Cuba. Ese estilo es la victoria 
ultima de una alianza de cualidades perfec- 
cionadas en la labop intensay continua; es 
la fusion de varies metales que han produci- 
do un acero de aguas de oro: es el literato, 
nutrido por el fll61ogo y el erudite, que se 
alia con el poeta; es el artista, que se her- 
mana con el fil6sofo para cederle el paso 6 
para solicitar d cada instante el auxilio de 
sus energfas, Gonferencia, estudio de criti- 
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ca literaria 6 filosofica, impresi6Q, necrolo- 
gia, todo tiene el mismo sello distintivo de 
sobriedad y concision supremas o inauditas: 
no hay pormenor que huelgue ni circuns- 
tancia que falte en elengranajede las ideas; 
el literato no nos deja olvidarnos del artista 
y el artista nl oscurece ni traspone al fiI6sofo; 
ese pensamiento sabiamente organizado, pa- 
pece decip la primera y la ultima palabra del 
asunto que estudia; es un juicio que causa 
estado en la opinion, y esta, como en pre- 
sencia de un razonamiento cientifico, piensa 
que esas ideas bullian en su cerebro embrio- 
narias, confusas y disueltas como los ele- 
mentos de una nebulosa, y las reconoce co- 
mo si recordase nociones fundamentales 
aprendidas en la primera edad y ya medio 
sumidas en el oceano de sombras del olvido, 
con admirado regocijo, aunque sin mas titu- 
los de lejitima pateroidad que el del minero 
que extrajo el hierro de la entrana de la ga- 
leria y que otras manos fundieron, forjaron 
y convirtieron en sorprendente obra de 
complicado mecanismo. Esta falacia ocurre 
siempre que una severa disciplina mental 
depura y ordena las ideas remedando aquel 
artiflcio con que la naturaleza asocia en el 
intelecto los jalones del conocimiento. 
Varona es poeta, y si no hubiese escrito un 
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solo verso, siempre mereceria titulo tan 
bonorifico por la concepcion gejoeral y el 
pormenor de la iDayoria de sus trabajos lite- 
rarios; porque desposo el senlimientoy la fan- 
tasia en esos momentos en que la reflexion 
se extingue para que la pasi6n encienda su 
antorcha 6 su flamero, reemplazando con 
sus resplandores, vividos 6 desmayados, la 
irradiacion de las puras ideas. No siempre 
ha sido feliz ni apropiada su expresion: co- 
raunmente la cadena de oro de los versos 
rotundos se anuda con el aro de hierro 6 el 
eslab6n de cobre del verso duro y prosaico 
que rueda bronco y desapacible con el estre- 
pito de metales que se luden y entrechocan. 
Pero aun en las estrofas mds escabrosas e 
inarm6nicas hay siempre un fondo de verda- 
dera poesia ; porque Varona es ante todo un 
artistaintimo, subjetivo, y con frecuencia la 
emoci6n no se transparenta como la llama 
en el globo de cristal, sino que flamea en 
lo mas recondite como Idmpara encendida 
al termino de lobrega y abovedada galeria. 
Es, por el pensamiento hondo, vigorosoy 
sintetico, un poeta de la estirpe de SuUy- 
Prudhomme; mejor que el poema, conviene 
d su inspiraci6n la estrofa m^irbida y cenida , 
como el soneto de los parnasianos. Asi y 
todo, Varona ha dado el molde del poema 

26 
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social Cuba DO en su colecci6n dePaisajes^ 
entre los cuales se destaca como arguetipo 
ol quo Ileva por titulo Bajo la capa del cielo, 
on quo hay largos pasajos do una oufooia 
digna do la oscuela arruUadora, sirviendo 
do onvoltura & la m&s olovada y feliz iospi- 
racWn. En osto pooma, y mojop quo en el 
en miniaturas como El Tango, Dos voces 
en la somhra^ Crisptdo domador, Pirrdn y 
fferculanoj es* donde Varona moroco sen 
Uamado el poeta Q16sofo do nuostra selectay 
noble oscuela de poosia civil. EI reanuda la 
tradici6n, oxalt&ndola, quo concluyo en los 
procursores do la Revolucion y en los ge- 
nuinos poetas rovolucionarios, tradici6nque 
DO ha tenido continuador despu^s do Aurelio 
Mitj&ns, el flngido poeta aniinimo del Gama- 
giiey. Predomina en 61 la imaginacion tri- 
jica, quo so traduce en simbolos sombrios, 
apocalfpticos, poro transpareDtes y expresi- 
vos. Su poesia politica es el itiDorario que 
su poDsamioDto ha recorrido en esta esfera 
do su actividad) y cuando cambia do runabo 
y es su musa la diosa do la Liber tad, virgi- 
Dal y flora, toma ud caracter rafisamplio, es 
social y deja el simbolo para fulmiDar las 
oxcecraciones al oprobio, ya maldiciendo k 
la doidad malofica que se aiDamant6 con hiel 
de raadrastra y sangre de verdugo, y que 
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envilece cuando no extermina ; ya para des- 
tacar en la sombra, con el perfil del egregio 
paladin camagiieyano al guerrero que va 
con el ceno adusto 

A eacupir d loapiieblos abyectos 
Que besan sumisos de nn dSapota el pi^, 

Raras veces asoraa en los cantos del poeta 
civil la raiscara del satirico : su musa auste- 
ra pide el manto dePirronpop cl^midey por 
Parnasola altura en que el rayo abate las 
aguilas. Pero en la vida cotidiana, en el 
mundo de la prosa, en el ataque, en que es 
formidable si asocia el desden & la burla 
desapiadada; en la defensa^ cuando recorre 
toda la escala y encerrindose en lo c6mico 
Atico acribilla al adversario con la ceremo- 
niosa cortesia con que el alcalde de Zalamea 
aherrojaba al ladr6n de su honra; es donde 
hallan expresi6n energica y elocuente los 
afectos que han concurrido a la fopmaci6n 
del satipico, y que se escapan i su pesap co- 
rao un licop corrosivo pop los resquicios del 
fpasco pajado que lo contiene. Vapona evita 
A todo trance el manejo de esta cualidad en- 
dupecida al calop de sus dolopes, y que ha 
sido mks activa y fecunda mientpas rads se 
ha ido alejando de las soluciones del idealis- 
mo politico, Ea eUa( ?^ el poetjt civil que, ea 
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prosa cafistica, condensa y sublima el rea- 
duo de las c61eras que estallaron fulgurantes 
en su lira. 

Varona es un diserto mejor que un ora- 
dor, BUS discursos merecon ser clasificados 
como conferencias, y aun Sstas deben estu- 
diarse como la obra silenciosa y recojida del 
gabinete, dando al olvido que resonaron en 
el piD^culo de la tribuna. Y sin embargo de 
que carecen de la musica de los periddos de 
Pineypo, de la vibrante vehemencia de la 
palabra acerada y restallante de Sanguily, 
de las osadias pasmosas de los p^rrafos 
grandilocuentes de Montoro, un critico sa- 
gacisimo , loyendo un discurso de Varona, 
exclamo subyugado por susexcelencias:— 
< jQae bien habia este Montoro! » • La equi- 
vocacl6n, plenamente justificada, era el elo- 
gio m&s alto de un hombre que ha sido un 
ave de paso en los erapenos de la elocuen- 
cia 1 . En aquellas fastuosas solemnidades 
de la palabi'a con que el Partido Autonomis- 
ta conmemoraba sus aniversarios, y en las 



' «Cerr(^ entonces el cuaderno, levants los ojos como 
el monje, y exclami?: jno hay duda, este Montoro habla 
divinaniente: es casi impost ble hablar mejor! Proseguf 
la lectum con la mayor complaoencia, y al terminar 
— ;oh sorpresa! — me encontr(^ con que lo firmaba Enri- 
que Jos6 varona.))— (Manuel Banguily. — Los oradores 
de Cuba, J?eviMa Viibana. Tomo IV pftg. 63). 
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que hubo siempre ua discurso soberano , de- 
cisive, que era el exito de la flesla, la gran 
iluminaci6n de la tradioional apoteosis, Va- 
rona , poseido per una emoci6n ppofundi- 
sima, logr6 asociar una noche & sus pri- 
vilegiadas facultades el lipismo arrebatado 
del tribune rads fogoso, y fraguar un dis- 
curso rotundo, audacisimo, de fragores y 
relampagos, come si la raontana inmoble y 
monumental estallase de siibito con rugidos 
y llamaradas de volc^n. 

Toda la obra de Varona, en conjunto, es 
obra did&ctica, llena de ensenanzas origina- 
les y sugestivas; y ora enseiiando delibera- 
da 6 involuntariamente, ora combatiendo 
con ardor viejos sistemas 6 funestos y tor- 
pes metodos y doctrinas, ha ganado en esta 
actividad el mismo encumbrado sitio que 
Varela y Luz, sus genuinos ascendientes en 
la genealogia del intelecto cubano. Y con 
meritos tan evidentes y servicios de tan alto 
valor, con una ejecutoria tan cabal, se ha 
pretendido poner en tela de juicio su aptitud 
para el ejercicio del magisterio, precisamen- 
te por aquellos que no quieren ver sobre su 
f rente otros lauros que los ganados en el 
campo de la Filosofia. Pero un juez, cuyo 
testimonio no puede recusarse, ha dioho ca- 
tegoricamente que <la verdadera educaci6n 
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DO puede darla m&s que el verdadero fildso- 
fo» 1. Y si el ftl6sofo, como ocurre eael 
caso de Varona, tiene acreditado su caracter 
de precursor en las investigaciones psicol6- 
gicas, en aqucllas que constituyen el funda- 
mento del m&s util y fecundo de los sistemas 
de ensenanza, ic6mo negarle un titulo que 
hoy se otorga & cualquier obscuro expositor 
de las mks recientes conquistas de la Peda- 
gogia que no se ve m&s aWk del texto qae 
comenta en estilo desmayado y con observa- 
ciones resobadas 6 insulsas?—Pensando Va- 
rona con sobrada malicia lo que J. P. Richtor 
pensaba del birrete de doctor, pudo escribir 
con verdadera fruici6n, examinando la se- 
diciente libertad de ensenanza que impera 
en nuestra Universidad, la ejemplarisima 
anecdota de H. T. Buckle, que no recibi6 
despues de los catorce anos ninguna ense- 
nanza oBcial y escribi6 una de las obras 
maestras del siglo xix, la Historia de la ci- 
vilizacidn de Inglaterra. El horror instin- 
tivo k la disciplina de la ensenanza oficial es 

* Y continUael juez: «Puede juzgarse de las proba- 
biUdades que hay ahora de que se adopte un in6todo 
fllos6fico. Siendo tan poco lo que se sabe de psioologla, 
y los maestros de eseuela ignorando hasta eso poco, 
^cu&l serd. la suerte de un sistema que requiere dicha 
ci«$ncia como base?» — (La Educacion intelbctual, 
MORAL Y FisiCA, POR Herberto Spencer.— Edici6n 
amerieana.~-NueYa York.— -1889.— Pftg. 97). 
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otra gloriosa tradicidn del intelecto cubano. 
Las ideas en que se nutrieron las iDteligen- 
cias de Varela y Luz, y merced a las cuales 
adquirieron su elevaci(ia intelectual, fueron 
adquiridas lejos de las aulas y los claustros. 
Varela y Borrero eran doctos antes de pisar 
los umbrales de la Universidad. Montoro 
gaD6 su diploma de abogado mucho despu^s 
que su fama de oradop insigne, y sin necesi- 
dad del sello y la riibrica de un tribunal hie- 
r&tico, la opinion le reconoce como un doc- 
torado nato en ciencias morales y politicas. 
Y Varona, el autor de las Conferencias Fi^ 
losdficasy de los Articulos y Discursos^ Va* 
rona que es un testimonio magnifico de la 
ensenanza que contiene la anecdota de 
Buckle, va ahora i proveerse del titulo de 
doctor en Filosofia y Letras, k que su cultu- 
ra sea rubricada por los representantes de 
la enseiianza oficiaK Dada nuestra organi- 
zacii3n, el pergamino academico os mas ne- 
cesario que el titulo de nobleza en una mo- 
narquia feudal; y en manos de Varona, 
cuando este dentro del tetrico reducto, seri 
un instrumento m&gico quo, permitiendole 
convertir* en accion poderosisima sus teorias 
y sus doctrinas, introducir la espontaneidad 
en la mecSnica monotonia de un plan res- 
tringido y absurdo, lo har& coronar su labor 
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civica y unir para siempre y en el misino es- 
plendor de gloria su nombre k los nombres 
esclarecidos de Varela y Luz. 

 Es ley que el capital acumulado por gene- 
raciones de obreros del pensamiento no 
pueda serusufructuado pop el individuo sino 
cuando este ha recorrido una trayectoria 
igual a la de aquellos, y las confluencias no 
tienen lugar sino despues que cada uno, por 
experiencia personal, haavanzado vencien- 
do obst^culos y saltando 6 rodeando escollos 
como el tributario que ondula y viaja por 
apartado cauce para confundirse con la ar- 
tenia madre. Cuando ese capital lo constitu- 
ye la suma de observaciones hist6ricas, 
adquiridas entre solicitudes diversas, y con- 
trabalanceadas por sugestiones prestigiosas, 
aunque falaces, la conciliacion se realiza en 
ticmpo mas remoto y al precio de ppofundos 
y crueles desenganos. Asi se concibe que 
nazca un ideal, irradie en las conciencias, 
se ponga como un sol apagado entre nubes 
grises , y d favor de nuevas circunstancias 
lenga nuevo oriente y de nuevo ilumine y 
fecundice las inteligencias ; y asi se concibe 
quo la evoluci6n de los principios en una 
personalidad, como heclio de experiencia, 
no influya inmediata y eficazmente en sus 
herederos y sucesores, sobre todo cuando 
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fuerzas poderosas impiden la capitalizaci6n 
en su verdadero sentido 6 simplemente el 
cunaplimiento de la ley de continuidad. — 
Este bosquejo de la historia de una vida 
quedaria incompleto 6 apareceria mutilado 
si no tuviese por epilogo natural la narra- 
ci6n de la vida politica de Varona, que es 
como la faz que sirve de sintesis A las otras 
fases de su actividad. Ya hemes visto como 
paso de Kempis a Gomte, de Gomte, por me- 
diaci6n de Littre, k Spencer, y de Spencer k 
su posicion de precursor y de critico inde- 
pendiente; como fue del oenaculo de los 
cervant6manos k una especie de eclecticis- 
mo literario, siguiendo su estilo un desen- 
volvimiento paralelo, y en consonancia con 
su evoluci6n filos6flca; como su poesia, que 
empez6 er6tica y cl^sica, vino 4 ser poesia 
civil, social, genuinamentecubana; como en 
sus facultades, sin excluir ni apagar las del 
artisla, ban ido cobrando energias hasta al- 
canzar el predominio las que constituyen el 
critico de filosofia experimental critica, que 
del estudio de la Logica ha llegado k su con- 
cepcion sociologica de la moral. Estas crisis 
son coet^neas a las de su credo politico. 
Guando estallo la insurreccion de Yara, si- 
guiendo el impulse del pueblo de Puerto 
Principe, que emigro en masa al campo, 
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abandond la ciudad mejor que como ud re- 
belde como un escolar pr6fugo. Volvi6, 
como tantos otros que creyeron una regoci- 
jada romena lo que era un ^xodo tragico, al 
recinto de la muy flelj muy noble y muy leal 
ciudad de Santa Maria, como reza la leyenda 
de su escudo de armas, y k poco compuso 
La ffija Prddiga^ drama politico hostil k la 
Revoluci^n, aunque sin aquella autorizada 
influencia que alcanz6 el folleto Cuba^ su 
porvenir^ de Jo86 Maria Zayas, que fue 
manzana de discordia y p4bulo para la inde- 
cision, el retraimienlo y el miedo. Varona 
era un adolescente, su atm6sfera intelectual 
era el mundo de los cl&sicos, habia side el 
educando de los Escolapios y no el discipulo 
del Patriarca de El Salvador. A medida 
que sus estudios lo fueron alejando de aquel 
estado, que fu6 un estado de la conciencia 
cubana, los aeon teci mien tos que se desarro- 
llabah k su vista lo apartaron tanto de sus 
primeras inestables creencias, que en 1875, 
epoca en que compuso el poema Bajo la ca- 
pa del cieloy nadie hubiera reconocido en el 
poeta que compadecia k Pablo, el esclavo 
herculeo, «porque no disponia de sus Agiles 
miembros, porque tenia un senor y sufria 
una cadena, > al poeta henchido de bispano- 
filismo deLaHijaPrddiga. Pero un suceso 
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doloroso y fiinebre, k cuyo recuerdo gime 
todavia el coraz6n cubano y que marca una 
era de energica reviviscencia en la vida de la 
RevolucWn, vino k decidir y fijar la direc- 
ci6n de sus nuevas ideas. — Una bala, salida 
de un flanco eneinigo en el infausto combate 
de Jiraaguayu, hizo caer de su coroel de ba- 
talla k Ignacio Agraoionte, que pop « prime- 
ra y unica vez abatia» la augusta y raelan- 
c61ica cabeza. El cadiver, recojido en el 
canipo por sorpresa, fu6 llevado a la ciudad 
de Puerto Principe sobre el lomo de un 
caballo, expuesto en la galena de un hos- 
pital como un trofeo y en la noche, entre 
un circulo de soldados, con benepl^cito de 
las autoridades y horror de los moradores, 
conducido iun ^ngulo del cementerio y 
quemado en una pira de lena rociada con 
petr(ileo. Este holocaustq del campe6n indo- 
mable que encamp el espiritu de la Revolu- 
ci6n, que reproduce el siniestro simulacro 
de la ejecucion del rey de las Alpujarras, 
ejerci6 tan decisiva influencia en los ^nimos 
de los espectadores que los pros61itos actives 
y platonicos se raultiplicaron, y Varona, se- 
naladamentCy pas<) al bando de los laboran- 
tes. Gonsumada la paz, Varona emigr6 k la 
Habana : fue el redactor tnds asiduo y pres- 
tigioso de la Revista de Cuba y el redactor 
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mis ardoroso, m&s batallador y raas cubano 
que hubo en El Triunfo^ primer 6rgano 
oficial de la Junta Central del Partido Libe- 
ral. Apenas organizada y constituida la Jun 
ta, Varona ingresd en su seno. Asociados en 
el gobierno del nuevo organismo hombres 
que habian crecido en el medroso sigilo del 
gabinete, separatistas que habian derramado 
su sangre en los campos 6 que habiac predi- 
cado el radicalismo y las represalias en el 
seno de la Gdmara de Representantes, pen- 
sadores que se habian desarrollado lejos de 
la atm6sfera cubana, y otros representantes 
de otros matices caracteristicos, — asocia- 
dos, declraos, cubanos tan desemejantes, 
bien pronto se dividieron en grupos por ana- 
logias de caracteres, y hubo raoderados que 
parecieron reaccionarios y radicales que 
prolongaban la tradici6n iniciada en Guai- 
maro. La extrema derecha, que era la ma- 
yori'a, conquisto el predominio, y degene- 
rando en conservadora, gubernamental y 
autoritaria, provoc6 los cismas y disidencias 
que hicieron de Cortina ua reo de sedicion, 
y que apenas si han side sofocados por el 
retraimiento, con ser tan largo el periodo 
que media entre la muerte del tribuno y el 
dia en que Eduardo Yero, k la cabeza del 
periodismo de oombate, pudo ver como un 
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triunfo de sus personales empenos la hues- 
te acuartelada y el asta sin bandera. Re- 
crudecida la tendencia reaccionaria por* el 
vertigo del predorninio y exacerbada por 
el quimerismo razonador y dialectico, el 
Partido Autonomista march6 resueltamente 
por la via que ha side el camind de Damasco 
por el cual quisieran conducir d nuestro 
pueblo algunos politicos de la Metr6poli: 
arrancar de cuajo las raices del separatismo 
evolucionista 6 guerrero y espaiiolizar la is- 
la deCuba portodos los medios imaginables. 
Antes, de que el Partido entrase por esta 
selva tenebrosa, Varona fue electo diputado 
& Cortes por sus conterr&neos del Gamagiiey. 
Su acta de diputado no fue, en rigor, la rati- 
ficaci6n del poder otorgado por el sufragio, 
fue m^s propiamente el amplio veto de con- 
fianza con que el pueblo camagiieyano rubri- 
c6 las condiciones irrevocables con que el 
aceptaba el poder que se le ofrecia. La mis- 
ma Junta Central no opuso su veto d un poder 
que era el programa de un cisma. Piso Va- 
rona la tierra leyendaria de nuestros pro- 
jenitores y en todas partes hall6 aquella 
postracion y decadencia que tan amarga de- 
cepci6n produjeron en el kmmo de Pedro 
Santacilia, y que grab6 de modo indeleble 
en aquel canto apasionado, su obra capital, 
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y en que poetiza sua famosas confereDcias 
hisWrioas en tono elegiaco, profetico y maldi- 
ciente. El Parlamento, en cuyo sono hubie 
ra sido una impotencia m&s, estaba desierto: 
abord6 al Ministro do Ultramar, Conde de 
Tejada do Valdosera, y le demostro la inefi- 
cacia de las autorizaciones de que estaba in 
vestido aquel CioDsejero; esteasinti5 k todos 
Ids argumentps de Varona, pero opoDiendo 
un reparo k cada uno, reparo que era una 
glosa do la famosa frase deCdnavas sobrelas 
realidades antag6nicas de Cuba y su Metro- 
poll. EQtonces,ante aquel drabe fatalista,que 
creyendo legitima y sabia la Autonomiacreia 
que aun no era nacida la mujer espanola que 
habria de concebir en su seno el Mesias que 
sehabiafopjadola imaginacidn calenturien- 
ta de los hijos del Tr6pico, Varona, in- 
terrogando y afirraando k la vez, le dijo que 
Espana so resignaria k Uevar k rastrassu 
esplendida oolonia del mar de las Antillas 
como el cautivo cuyo companero de cadena 
ha muerto y tiene que arrastrar de un lado 
k otro su cadiver hasta que el hacha rompe 
los lazos de hierro que los unen. El Ministro 
asinti(i en silencio, como el krahe que inclina 
la cabeza para decir : « lAlahlo ha querido!» 
Estas aflrmaciones eranla conflrroaoi6n ulti- 
ma de la doctrina que se habia ido incubando 



ENRIQUE J0S6 VARONA 416 

en Varona pop asociacion de laboriosas induc- 
ciones. Varona regreso d Cuba: Cortina, 
quo iba k caer en la comuni6n separatista, 
acababa de morir haciendo votos, corao Po- 
zosDulces en su hora postrera, por la eman- 
cipaci6n de su patria. Varona pronunci(i la 
oraci6n funebre del tribune cismStico, y el 
doliente discurso fue el anticipado miserere 
de la hueste de que quedaba divorciada en 
aquel acto. Guando quem<3 su acta en el ci- 
rio macilento que flaraeaba sobre el yerto 
semblante del tribuno, quem6 las memorias 
del pasado... y quem6 tarabi6n la tiltima es- 
peran^a del reformismo. Sus acentos, sin 
embargo, no hallaron m&s eco que el eco 
ronco de las pisadas que devuelven los sub- 
terrdneos de un cementerio; el, por su na- 
tural condici6n, no aspiraba d erigirse en 
cabeza de motm ni en oriculo de descooten- 
tos: no podia pactar con lo que juzgaba una 
raentira y realiz6 un sacrificio civico, decir 
la verdad sin mcdir las consecuencias de su 
confesi6n. iNo sacriflcaba las ventajas de 
una posici6n real en aras de un principio; la 
conveniencia material, los lauros del pole- 
raista y del orador parlamentario, que tanto 
deslumbran y cautivan a los hombres de 
nuestra raza, ante el amor supremo, que es 
el amor d la patria, y el culto mds noble. 
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que es el culto & la verdad? Tal como Varo- 
na lo pealiz6 no se concibe el ejercicio, la 
prictica de la politica en paises decrepitos 
y podridos; pero asi se concibe y ejercita en 
los Estados Unidos, donde el raagistrado su- 
pera al genuine sacerdote, y en Francia, 
donde fi todo se sobrepone el m^s elevado 
patriotismo. — Despues de abandonar las fi- 
las del Partido en que fae paladin animoso, 
abogado insigne y ornamento s61ido y bri- 
llante, fundo la Revista Cubana^ desde cu- 
yas piginas continu6 ejerciendo el magiste- 
rio social que habia iniciado en la Revista de 
Cuba, acentuando su <*ap5cter de separatista 
convencido, aunque sin fe ni esperanza, apa- 
reciendo 6 pesimista ind6cil 6 nihilista que 
pugna por sustraerse al reposo de muerte 
que parecen apetecer sus compatriotas. Los 
estudios de politica, literatura y sociologia, 
que reuni6 bajo el rubro de Arfictdos y 
DisciirsoSy animados por «el amor a Gubay 
el dolor por su miseria irreparable, > como 
ha dicho en el precioso prefacio que precede 
al libro monumental y funerario, forman su 
ejecutoria de politico independiente. Toda 
la obra, k pesar de la variedad de asuntos, 
OS <la oxpresion sincera de un pensamiento 
sincere ;> es la confesi6n sencilla, serena, 
pura y limpia de odios y prejuicios, de un 
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espiritu que descubre la verdad y la rovola y 
propaga por raandato ineludible de su con- 
ciencia de hombreyde cubano*— ^No hay 
una sucesi6Q logica en la evolucioa de su 
credo fllosofico, de su credo literario y de su 
credo politico? ^No hay una intima corres- 
pondencia entre el piadoso devoto de Kern- 
pis y el timorato adversario de la Revolu- 
oion, entre el cervant6mano y el poeta de 
La Hija Pr6diga% ^No se corresponden y 
corapletan el adherente de la filosofia de la 
evoluci6n y el paladin de un partido politico 
que todo lo fia k un oportunisnao sistemitico 
auxiliado por la eflcacia providente de la 
propaganda? Y el 80ci61ogo de El Bandole- 
rismOy el artista del Poeta Andnimo de Po- 
loniaj el poeta de El Tango^ representando 
la faz ifiltima del fil6sofo evolucionista, ^no 
SOD los generadores del separatista sonoibrio 
deLosCubanos en Cuha% Esa trayectoria 
po es la misma que ha recorrido el alma cu- 
bana en los prioieros representantes de su 
actividad intelectual? ^No ha sido el pueblo 
cubano cat61ico y mon^rquico, eneinigo ju- 
i'ado 6 espectador inmutable del sentimiento 
active de la separaci6n, reformista bajo la 
egida de Espafia y luego batallador admira- 
ble y glorioso por la independencia? — Elci- 

clo recorrido porVarona guards ftJ)soluta 
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semejaoza coa el ciclo qae recorrio el Padre 
Varela, Es sabido que el venerable sacerdo- 
te, que se desarroI16 al lado de peninsulares 
tan superiores k su pais yksn epoca como el 
general Las Gasas y el ilustre y benemerito 
obispo Espada, — acept6 el acta de procura- 
dor en Ciortes con la misma lealtad & hidalga 
confianzaque los dem&s representantes del 
imperio ospanol en America, y los cuales, 
en las historicas Cortes de C4diz, pudieron 
disputar k sus hermanos de la Metr6poli la 
palma de la prevision pdtri6tica, del mis 
desinteresado civismo y aun los laureles de 
la elocuencia. No se olvidarA fi&cilmente 
c6rao ;<ozobr6 aquella empresa y la b4rbara 
reacci6Q quo se ensan6 en aquellos legislado- 
res, mucho de los cualcs, y entre ellos Vare- 
la que estuvo i punto de raorir ametrallado, 
tuvieron que salir pr6fugos del territorio 
espanol para rescatarse & la cadena del pre- 
sidiario 6 A las manos del verdugo. Huy6 i 
refugiarse on los Estados Unidos para no 
pisar jamas tierra en que ondease el pabe- 
ll6n de Espafia, y la decepci6n fue tan pro- 
funda, que el panegirista de principes y reyes 
en la citedra del Espiritu Santo se alz6 aira- 
do contra la dominaci6n espanola, propagan- 
do la nocesidad de que la colonia conquistase 
su independencia. Era demasiado temprano: 
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su voz no hallo eco en el pueblo que lo arn6 
y vener6, y se consagr6 con devoci6n ejem- 
plar al ejercicio de su ministerio, on tanto 
que el desengano de los que compartian las 
ansias de aquel ideal precoz hallaba su verbo 
en la trompa de bronce de Heredia, el prin- 
cipe de la poesia cubana, el bardo ilustre del 
separatismo. Por evolucion mds laboriosa, 
sin las violentas sacudidas que sufriera el 
benemerito catedratico de San Carlos, Va- 
rona ha llegado k la misma conclusi6n, ha 
ido mas lejos aun, pues no ha renunciado k 
la lucha de las ideas como su ilustre precur- 
sor. Varona, que con creces tiene ganado 
el titulo de fil6sofo del separatismo, flucttia 
entre la penumbra del pesimismoy la noche 
tenebrosa del nihilismo, y si ha impuesto k 
su experiencia el oflcio de abogado del diablo 
en cada apoteosis del optimismo, como para 
expiar sus juveniles peregrinaciones por la 
region de las Utopias, no por eso deja de 
sorber las Idgrimas que le arranca la per- 
suaci6n de que atravesamos un periodo de 
decadencia, qu6 puede ser transitorio como 
puede acabar en un estado de postraci6n 
irremediable. Y en las torturas de la duda, 
comparando nuestra situaci6n actual con 
los hechos culminantes del pasado, viendo 
que hemes renunciado k toda iniciativa fe- 
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cunda, por rigurosa inducci6n9 ha trazado 
en simbolos grandilocuentes la imagen del 
porvonir que nos depara nuestra presente 
parodia del fatalismo oriental. Esos simbo- 
los no son profecias de augur mis&ntropo y 
visionario ; su mano no las ha trazado sino 
animada por la prevision liicida y patri6tica 
del que ama y suf re porque ama ; reconoce 
que hemes empezado A labrar nuestra ruina 
con la tranquila resignaci6n del que cava 
su propio sepulcro, y nos da la voz de alar- 
ma para que evitemos la Gonsumaci6n de la 
catAstrofe. Por eso , recordando el misera- 
ble fin de los ansibarios, que perdida su an- 
tigua fortaleza guerrera vinieron i ser presa 
f^cil quo los m^s osados se dividieron, ha 
podido exclamar : — « jGu&ntas voces, al ver 
como ha huido de nuestros pechos la Con- 
cordia, al oir que s61o formulamos una su- 
prema aspiraci6n al repose, al sosiego, he 
pensado con amargura si se cerniri sobre 
nuestras cabezas esa terrible amenaza, y, 
aun reconociendo las diferencias de tiempo 
y de lugar, he temido que estemos condena- 
dos d ese mismo pa pel de un pueblo errante, 
huesped on su propio suelo, enomigo entre 
sus consaijguineos, victima de la audacia y 
despojo do la fortaleza agena!> No es m^s 
que un prosentimiento, desgarrador, insis- 
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tente, que viene al final de sus ideas como 
el espectro de la muerte al desenlace de una 
tragedia shaksperiana. El presentimiento, 
sin embargo, no logra ensorabrecer su ^niino 
al punto que este no vislumbre, como el 
desmayado lampo de un astro lejano que no 
puede decidirse si es un mundo que espira 6 
un astro que nace, la esperanza de que re- 
surja aquel ideal que hizo que el pueblo pos- 
trade y encadenado se encontrase de pie sa- 
ludando con jubilo la patria de promision 
que habian contemplado y Uamado con sus 
votes m^s ardientes los precursores, el ideal 
k que di6 el pueblo cubano < cuanto puede 
acrisolar la sinceridad de un anhelo humane, 
la sangre de sus horabres y las Idgrimas de 
sus mujeres. > 
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dria el Ayuntarniento terminar el Canal de Vento y 
el adoquinado de la Hahana, {JReinsta de AdminiS' 
tracidn. Septiembre y Octubre de 1860. 

Filosofia del arte. (Conferencia). (Bevista del Pueblo, 
— Revista de Ouba^ Octubre de 1884). 

La InstrucciOn pfibliea en Cuba. (El Siglo, 1863). 

Carta 6 D. Jos^ Antonio Echeverrla sobre las aspira^ 
clones poltticas de Guba^ 18fi3. 

Discurso en la investidura del Dr. D, Jos6 Ignacio Ro' 
driguez^ 1863. 

MociOn al Munieipio de la Haban^i para la construe" 
ci6n de una Universidad en los terrenos de las mura- 
lias, 1864. 

Carta d D. Alvnro Beynoso poniendo d su disposidOn 
mds de 20.000^ para que llevase d laprdctica el in- 
vento con que se prometia aumentar extraordinaria- 
mente la produccidn azucarera. (El Siglo^ Junio 8 
de 1864). 

Carta politica al Conde de Pozos Dulces. [El JSiglOj 13 
de Dlciembre de 1865). 

MociOn en la Sociedad Econ6mica para llevar d do- 
midlio la instruccion elemental en nuestros distritos 
rurales^ 1865. 

Elogio de D. Francisco Arango y Parreno^ 1865. 

Iniportanda de la Literatura, 1865. 

Exposicidn d S, M. sobre el desestanco del tabaco, 1865. 

Italia y lapoe»lo. [Revista del Pueblo; Revista Cuba- 
nay Octubre, 1885. 

Espafla y Cuba, 6 seo, el folleto de Oinebra. [Paris, La- 
hure, 1876/ reproducido en la Revista Cubana^ Mayo 
de 1886. 

Discurso en el Senado sobre la abolieidn del patronato^ 
1879. Otro discurso en el Senado en Mayo 17 de 1880, 
otro el 3 de Julio de 1885. 

Cartas politico^ d D. Jos6 Oiiell y Rent^ y D. Segis- 
munao Moret y Prendergast, 1881. 

Cai^ta pr6logo para el libro (inMito) del Dr, D. Vidal 
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MortUea y MoralcB^ titulado Domingo del Monte y 9u 

fiempo, 
Diacurso de grofiicu a/ tier electa Senador par la Uni- 

versidady 1885. 
BoBqu^o biogrdfico del Oonde de Pozos Dulcet, [Ke- 

vi8ta de Cuba, Diciembre de 1885. 
La Onteoiogla y la Miologta en sus relaeiofies eon la 

Pintura y la EaciUtura. [Reviwta Cubana, Febrero 

del886. 
La educacidnfVnca en Cuba. — [Reviata Cubana, Mar- 

sso, 1886]. 

Cartu d D. Jo%6 Ramon Betancourt, nobre importcuddn 

dr chinos. [El Progreao, Madrid, 1886. 
Exccrpta Schereriana y Spenceriana. [Rev. Cubana, 

Diciembre, 1887. 
Curiosidcuies epigrdficaa, \^Rev, Cubana. Febrero, 1889], 
Uso eufdnico de lasvocalcs, [Rev. Cubana. Nov. 1889], 
6V>6re rl C6digo civil espnfiol. [Remnta general de De- 

recko, Novlembre, 1890]. 
Cuc8ti6n gramatical. [RetK Cubana, Enero, 1890. 
I)on Jo96 de la Luz y Onballero y el Dr. D, Marcelino 

Men^nd^zy Relay o, [El Pals^ Agosto, 1890]. 
Alvaro Reynoso. [Estudio analittco de su correspon- 

dencia. 1;^ i»af«, Enero, 1890]. 
Discursos: en el banquefe d Ion Comisionados entl tea- 

tro de Tacdn y ai tomar posesidn, por segunda vez, 

de la presidencia de la Real Sociedad EconOmi- 

ca, 1891. 
Breve juicio sobre la obra (^ristophe Colomb, etc.^ de 

H. Harrisse. [Rev, Cubana, Octubre, 1887]. 
iExiste algun retrato aut^ntico de Crist6bal ColOnf 

[Rev, Ctthana, Novbre. 1887]. 

Varios aut6grafo8 in^ditos de Cristobal Coldn. [Rev. 
CiU>ana, Agosto, 1888]. 

Los autdarqfos in^ditos del primer virey de las Indias, 
[R6v, Cubana. Novbre. 1888]. 

Ca/rta d Mr. Justin Winsor sobre su libra Christo- 
pher Columbus. [El Pats, Mayo, 1892]. 

Infonne al Municipio de Q6nova, por el de la Habana, 
sobre el 4? oentenarlo del descubrimiento. fJ^l PaU^ 
Julio, 1890). 

lExiste algdn retrato aut^ntico de ColOnf [Segunda 
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parte.— Escrita en franco y enviada al Congreso de 

americanistas de Parts, Octubre de 1890]. 
Boceto biogrdjico del Dr, Vidal Morales y Morales, 

(La Habana Literaria, Octubre 30 de 1891). 
Conferencia acerca de la Htstobi A de la EeciiAvi- 

TUD, POB DON Jos^: Antonio Saco. r'Bev. Oubana^ 

Febrero, 1892). 

£STEBAN BOBBERO ECHEYERRIA. 



PoESlAS. Un vol. 16?, 92 pAg8.—Habana, 1878. Poe- 
sfas en la colecci6n titulada «Arpas Amigasn, y en 
varias publicaciones. 

En la Revista Cuban a: 

Oiieatidn de moneda^^ [cuento], pftg. 71, tomo vii, 
Aventura de las hormigas. — Pfig. 451 del tomo vii y sub- 

siguienteH. [En publicaci6nl. 
Coincidencia de opiniones, [Al Dr. Montana]. 
DeformadOn cranicma. 

La ortodoxia y la ciencia moderna, [Discurso]. 
Aspecto general de la cuestidn agricola en Cuba, 
La orfoaoxia y la ciencia moderna. [Discurso], 1879. 

En la Revista de Cuba: 

Estudio antropolOgico del crdneo de los aseainos. 
Influenda y alcance de los estudioa antropolOgicos. 

[Conferencia]. 
El nuevo Abrahom, - [Caso de reversi6n moral]. 
Plantas insectlvoras, J Conferencia]. 
La Pmcologia y loaJmOlogos^ pflg. 348, tomo iv. 
CalOfllo, [Cuento nlosCficoj. 

En La Enciclopedia: 

Estudio sobre los aereolitos^ 1888. 

Estudio sobre la naturaleza del pana^izo Oseo, 1887. 

Caso andmalo de T^tanos infantiZy 1887. 

Sobre un sintoma poco conocido de ciertas neuralgias^ 

1887. 
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En la Revista de Ciencias Medicas: 

Una litictsia singular. 

Contrtbucidn d la iUtima epidemia de viruelas. 
Oaso de Farcino crOnico^ 1892. . 
OoLso triple de panadizo 6seo, 

Sur un cas d* ascaridiasis pr^coce [escrito y dado A laz 
en franco] . 

En la Gr6nica Medico Quir6rgica: 

Resdmen de las fdtimas lecciones del prof esor Pajot. 

Ea la Gaceta M^dica de la Habana: 

Estudio sobre la prostitucidn. 

TraducciOn de los trabajos de la ComisiOn aiyiericana 

sobre laftebre amarilla, 
Sociedades de socorros nifituos de Medicos, 

Ea La Higiene: 

Sucridn del pulgar, 1892. 

En la Revista Habanera: 

Una navelita. 

En El Pais: 

Ingertos epidl^rmicos, 

BiOGRAFiA DEL Dr. J. Lebkedo. [Uh folleto]. 
Eli Caf6: [Apuntes para una monograffa]. OpDsculo 
de 46 pdglnas. — Habana, 1880. 

En La Habana Liter aria: 

Bosqu^o fantdstico. 

/Machilo^ pichdnf Pfig. 49, tomo ii. 

ENRIQUE PiShEYRO. 

BlOGKAFIA DEIi GENERAL SAN MaRTIN. [Un folle- 

to, 35 pftgs. Nyevft York, 1870].-— Moraj^bs Lemt/s 
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Y liA Kevoluci6n de Cuba. [Un vol. . 140 pdgs. 
Nueva York 1871. 
EsTUDios Y CoNFERENCiAS.— [Un vol. 306 pfigs. Nue- 
va York, 1880]. 

POETAS FAMOSOS DEL SlGIiO XIX.— [Uh VOl. 363 p&gS. 

Madrid, 1883. 
Manuel Jos6 Quntana.— [Un vol. 252pfigs. Paris, 
Madrid, 1892] . — Art! culos en la Bevista Sahanera^ 
[direcci6n de J. C. Zenea]; en El Mundo Nuevo^ d© 
New- York; y en la Bevista del Pueblo, 

CORRESPONDENCIAS LlTERABIAS; NOTAS CRITICAS; 

EsTUDios soBRE LOS EsTADos Unidos. [Colecci6n 
de la Revista CubAna. 

CIBIIX) VIL.L.AVEBDE. 



Lajoven de laflecha de oro. 1841. 

Novelas publicadas en el Faro Industrial^ desde 1842 

& 1848: 
El Ciego y su perro; La Peineta calada; El Misionero 

del Caroni. 
Excursi&n d Vuelta Abqjo. Un vol. de 367 pUgs. Ha- 

bana, 1892. — Manuel de Armas. 
El Ghuajiro. Un vol. de 144 pdgs. Habana, 1891. La 

Lucha, 
Dos amore^, Un vol. de 200 p&gs. Barcelona. Editado 

por La Ilustraeidn Cubana, 
El Penitents. Novela hist6rica. Unvol. del42pdg8. 

New- York, 1889.— Manuel M.Herntodez. 
Cecilia Vald^s. Novela de eostumbres cubanas. Un 

vol. de 689 p%s. New-York. Imp. de El Espe^o^ 1882. 
Artlculos y folletos, desde 1868 & 1878. 
Memorias del OeneraX Nardso L6pez, [In6ditas]. 

MIGUEL. FIGUEROA. 



Arengas. discursos, improvisaciones, en la Audiencia, 
en el Uongreso y en asambleas poll ticas. 

FBANCISCO CAL.CAGNO. 



PoETAs DE COLOR. [Blografla y critica]. Un vol. de 
110 pdgs. Habana. 1887. 
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L<>8 cRfMENi-is DE CoNCHA. [Eflcenas cubanas]. Un 

vol. de 202 pftgs. Habana, 1887. 
Memobias de ux muebto. [Lo que se haoe de la ma- 
«teria humana despu^s de la muerte]. Habana. 
UNO DE TANToa. [Novela abolicionista]. Un vol. 

Habana.~M. de villa. 
En busca del ehlabOn. — Coflferencias y discursos 

inMitos.— Manuales en forma de cateeismo, de popu- 

larizaci6n de la doctrlna autonomista. 
DiccioNABio biogbAfigo cubano. [Comprende has- 

ta 1878]. DostomoB en un vol. New York y Habana. 

JOSE JOAQUIN PAUMIA. 

Poeslas de J. J. Palnia. rPi^<^i<^<^ ^^ ^^ pr61ogo por 
Ram6n Hosa, de una aloouci6n por Marco Aurelio 
Soto, y cartas de Adolfo Zafiiga, Antonio 2^mbrana 
y Jo8^ Marti] . Un vol. de 259p£lg8. 4? Tegucigalpa. 
Tipografia Nacional, 1882. 

D£EGO VICENTE TEJERA. 



La muebte de PlAcido. [Cuadro dram&tico en un 
acto y en verso]. N. J. de Ledn. New-York. 

PoESiAs completas. 1869-1879. Precedidas de un 
pr61ogo por Jos6 Antonio Cortina. Un vol. de 290 
p&gs. Habana, 1879. 

Poeslas y artlculos literarios posteriores d 1879. 

ANICETO VAIiDIVIA. 



Traducci6n de varios poemaa de Victor Hugo* Tomo 
Lxxxviii de la BibUoteca Universal. Madrid, 1883. 

Traducci6n de Ydmbicos y de Ldzaro^ de Auguato 
Barbier. Tomo ci de la Biblioteca Universal. Ma- 
drid, 1884. 

Traducci6n de El grupo de los idiliost de Victor Hugo. 
Un folleto de 70 pAgs. Habana, 1886. 

La Ley Suprema^ drama en 3 actos y en verso. Ma- 
drid, 1882. [Teatro C6mioo]. 

Conferencias, artlculos criticos y literarios, bocetos, 
cuentos y crdnicas teatrales, en La Habana JSlegan- 
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te; El Figaro; El THunfo; el Pals; La tAmha. fPseu- 
dOnimo: El Conde Ko8tia.'\ 

JULIAN DEL. CASAL. 



HojAS AL viENTO. [Primeras poesies]. Tin vol. de 90 
p&gs. Habana, 1890. 

NiEVE. Un vol. de 113 p&gs. Habana, 1892. 

Artlculos Literarios en Jba Hahana Elegcmie; El Pais 
y La Hahana Literaria: Lihros Nuevos; Articul- 
08 y diacursos; Eat^han Borrero Eoheverria; Jos^ Ar- 
buro y Morell; Juana Borrero; Picardo del Monte; 
Puben Dario; Joria Karl Huyamans; La Sociedad 
de la Hdbana; CrOnicas de La Discneidn; con el pseu- 
d6nimo de Hemani; (otro pseudOnimo: El Conde de 
Cantors), Poesfas posteriores d la publicaci6n de 
ISieve, 

JOSE MARIA DE HEREDIA. 



V^ridlque histoire de la conquSte de la Nouvelle-Es- 
pagne. par le Capitaine Bemal Diaz del Castillo^ 
traduction. Intrt)ducci6n original titulada: ((Espa- 
gne i5^.?-i5i-#.».— (4 voltimenes-Lemerre). — En la Pe- 
vuedes Deux jfondes: Les Conqti^rants de Vor; Tier- 
ces Pimes; Sonnets, — En varias publicaciones los 
sonetos: Les Conquer ants; P6cif de corail; Le Sam- 
ourai; Le Vieil orfdvre; Blason celeste; Pers^e et An- 
drom^de; Sur un tnarbre bris6; Hortorum Deus; U 
Exilee; Le Voeu; Ave Maris Stella; etc. etc. 

BAMON MEZA. 



El Duelo de mi vedno, — Flores y Calabazas. Un vol. 
164 pdgs. Habana.— La Propaganda Literaria. —Jlf^ 
tio el empleado, Un vol. en 2 tomos. Barcelona, 
1887. Tasso y Serra. — Don Aniceto el tendero, Un 
vol. 186 p&gs. Barcelona, 1889. Tasso y Serra. — Ul- 
timas pdainas, Un vol.de 102p6gs. Habana, 1891. 
Manuel de Armas. — Una sesidn de hlpnotismo. (Co- 
media). Un vol. de 25 pfi^s. Habana. ~ Manuel de 
Armas. — Artlculos descriptivos y criticos en La Ha- 
bana Elegante^ El Pais y Pevista Cubana. — Ilustres 
de vista corta. [Novelain^dita]. 
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T£OR(A CELULAR. Rev. dc Cuba, Octubre, 1878. 
El Dr. MiTiiLER. (HiBtoria de uti loco). Revista Con- 

(empardnea. Abril, 1879. 
Arpas AMIOA8. (Coleccidn de poesfas de VarelEf F. 

y A. Hellen, Varona, Borrero, Tejera y L. V. Betan- 

court. Habana, 1879. 
La Adapi^aci6n (Discurso leido en la Bociedad antro- 

pol6gica). FoUeto, 1880. 
Caracter acttal de ix)S ESTUDios antropol6gi- 

cos. (Discurso). FoUeto, 1888. 
La GuiiA. (Kstudio crftico de la obra del Dr. Gfaetan 

Delaunay. Etudes de Biologie Compdrce,) (Rev. de 

Cuba). 
Desnivel de sexos en la isla de Cuba. (Estudios 

estadlsticos). Rev. de Cuba. Febrero, 1892. 
IDEALISBCO Y Realisaco EN EL ARTE. (Rev. de Cuba. 

Julio, 1882). 
El Amigo Manso. (Novela de B. P^rez Gald6s). 

[Rev. de Cuba, 1882]. 
Manuel de la Revilla. (Boceto literario). [Rev 

de (>uba. Noviembre, 1881.] 
(hvrferenda sobre la Margarita del Fausto. (El 

Mundo Artfstico. Noviembre, 1884). 
CrItica n las Odas, EpIstolas y Tragedias de don 

Marcelino Men^ndez Relay o. (Rev de Cuba. Abril, 

1884). 
La sinceridad como precepto literario. (Alma 

naque de La Habana Elegante, 1885). 

ENRIQUE JOSE VARONA. 

Roeslas. — Un vol. 16?, 1879. — Conferendas JilosOficas: 
Legion, ITn vol. 8?, 1880.— P^ico^o^fa. tJn vol. 4?, 
1888.— Jfbra/. Un vol. 8?. V^^,— Estudios Literario^ 
y MlosOflcos. Un vol. 8., 1883 — Seis Conferencias. 
Un vol. 8?, 185 p&gs., 1887. — Articulosy Disctirsos. 
(Literatura.-Polltica.— Sociologia). Un vol. 8?, 300 
p&gs., 1891.— Coleccion de la Revistu Cubana: — Ar- 
tf culos di versoa. — Necrologlas. — Notas editoriales. 
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